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O presente trabalho investiga as representações da personagem feminina detetive 
na literatura de massa nas obras de quatro escritores de língua inglesa da 
contemporaneidade. Exceto pela figura singular de Agatha Christie, a literatura 
policial foi até pouco tempo atrás maciçamente terreno masculino, tanto em termos 
de autoria, como em termos de representação. Mais recentemente, no entanto, 
mulheres passaram a figurar tanto como autoras das narrativas quanto como 
protagonistas dos enredos da ficção policial. A pesquisa busca investigar o gênero 
policial, que, à semelhança de muitas narrativas da literatura moderna, ativa e 
exige a participação do leitor no acompanhamento do desenrolar do enredo, 
enquanto examina a ótica da mulher em terreno literário, tradicionalmente 
dominado por homens. Observaram-se diferenças discursivas e ideológicas nas 
representações de detetives femininas entre autores e autoras contemporâneos de 
ficção policial na literatura do mundo anglo-saxônico que, senão o berço, tornou-se 
a terra por excelência da ficção policial desde Edgar Allan Poe. 





This study investigates representations of female detective characters in 
mass fiction in the work of four contemporary English language authors. Despite the 
emblematic figure of Agatha Christie, until not long ago detective fiction was a 
quintessentially male preserve with regard to both authors and characters 
portrayed. More recently, however, women have begun to feature not only as 
authors of detective narratives but also as the protagonists of plots in detective 
fiction. The study seeks to investigate detective fiction as a literary genre which – 
much like other modern narrative genres – requires the reader to take an active part 
in accompanying the unfolding of the plot while examining the female viewpoint in a 
traditionally male-dominated literary field. Discursive and ideological differences 
have been observed in contemporary portrayals of female detectives among male 
and female authors of Anglo-Saxon detective fiction which, if not the birthplace, has 
surely become the home par excellence of detective stories since Edgar Allan Poe. 
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 A presente pesquisa tem o intuito de investigar o perfil da mulher detetive abordando 
perspectivas variadas sobre o papel da detetive no romance policial. A ideia de realizar a 
pesquisa nasceu do meu interesse, desde a infância, por literatura de mistério inglêsa e norte-
americana. Esse interesse levou-me tantas vezes à Rua Morgue, em Paris, para desvendar 
assassinatos com Edgar Allan Poe, à Baker Street, em Londres, para acompanhar o célebre 
Sherlock Holmes e seu indefectível comparsa, Dr. Watson, no encalço do Professor 
Moriarty, passando, em seguida, pelo escritório de “exercício das células cinzentas”, na 
mesma Londres, com Poirot e seu assistente, Capitão Hastings, para prosseguir até o pacato 
vilarejo de St. Mary Mead, no interior da Inglaterra, e aprender, com Miss Marple, que nem 
mesmo o mais quieto dos lugares está a salvo da maldade humana, tudo isso antes da 
adolescência quando, finalmente, conheci na América os métodos brutais do detetive Sam 
Spade e o fã inveterado do cigarro Camel, Philip Marlowe. 
O mundo imaginário da criminalidade ficcional sempre me atraiu, e a falta de uma 
protagonista mulher no papel de detetive, que não fosse Miss Marple, sempre me levou a 
pensar no porquê dessa ausência. Isso influenciou por completo a escolha do meu objeto de 
pesquisa no Mestrado, como também a escolha de Rubem Fonseca como um dos autores 
analisados em meu projeto de pesquisa no Pibic. 
 Durante meus estudos na McGill University, em Montreal, estudei uma disciplina 
chamada “O corpo na sociedade contemporânea”, e ali surgiu um interesse muito forte por 
estudos de gênero. Durante a disciplina, tive meu primeiro contato com textos de feministas, 
o que revelou um mundo a ser registrado, com o qual eu quis contribuir. A fim de descobrir 
os porquês da minoria de detetives mulheres no ramo da literatura policial, enveredei, já de 
volta ao Brasil, pelos estudos de gênero e feminismo. Quando fui aprovada na prova de 
seleção do mestrado do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Práticas Sociais, na 
Universidade de Brasília, pude aprofundar meus estudos na disciplina “Gênero e Literatura”, 
ministrada pela Profa. Dra. Cristina Stevens. Durante o curso, descobri a história silenciada 
das mulheres, em todos os campos de estudo e de registro: história, literatura, política, 
educação, medicina, entre outros. Esses estudos me deram a base necessária para 
fundamentar minha pesquisa a respeito do papel da mulher na função de detetive, em uma 
instituição predominantemente masculina, patriarcal, que é a da polícia, como também nos 
laboratórios de legistas, e nos escritórios de detetives particulares, autônomos. 
2 
 
 O objetivo da minha pesquisa foi o de estudar as representações de mulheres 
detetives na ficção policial, na literatura britânica e norte-americana contemporânea. As 
perguntas de pesquisa que nortearam o estudo foram as seguintes: 
1) Como é representada a mulher detetive na literatura policial contemporânea inglesa e 
norte-americana? 
2) Como as representações estudadas se relacionam com o feminismo e questões de 
gênero? 
A dissertação que ora apresento está organizada em três capítulos: 
 Capítulo 1: a perspectiva da representação de gênero na literatura, abordo os 
seguintes tópicos: instuições, cânone literário, prática e história; 
 Capítulo 2: a ficção policial (nomenclatura, história do gênero, perfil ideológico da 
ficção policial, romance policial e feminismo e recepção do gênero policial). 
 Capítulo 3: a análise das representações de detetives mulheres no corpus literário 
selecionado, abordando critérios de seleção do corpus, autores, obras e conclusão. 
 A dissertação conclui com Considerações Finais e Referências Bibliográficas. Além 
disso, há quatro anexos: 1) o decálogo de Knox; 2) as vinte regras de Van Dine; 3) uma lista 





Capítulo 1 – A perspectiva de representação de gênero na literatura 
 Neste capítulo abordo a perspectiva de representação de gênero na literatura, tratando 
dos textos e conceitos teóricos que embasaram as análises empreendidas no último capítulo 
da dissertação. O tema principal é a questão de gênero na literatura, examinada a partir das 
temáticas interligadas das instituições, do cânone literário, da práxis e da história. 
A literatura é um dos ramos das artes considerado uma atividade de exercício pleno e 
universal, o que nos faz pensar que ela venha a ser um ofício acessível a toda e qualquer 
pessoa. Ledo engano. Até pouco tempo atrás, o vocábulo “gênero” se restringia ao âmbito 
gramatical, e a relação mulher↔literatura não era sequer uma questão a ser discutida.  
Se hoje podemos falar sem sobressalto do desempenho da mulher na literatura, quer 
ativa (escrevendo literatura ou teorizando a seu respeito) quer passivamente (sendo 
representada sob uma ótica mais atenta e justa), isso se deve à curiosidade, dedicação e 
afinco de mulheres escritoras e estudiosas da literatura ao redor do mundo e seus cotidianos 
de tenacidade em seus afazeres teóricos e literários, que se consubstanciam em uma profícua 
produção tanto ficcional quanto teórica.  
O livro Feminisms (WARHOL; HERNDL, 1997), por exemplo, é a maior antologia 
de crítica e teoria literária feminista, perfazendo um total de 1200 páginas. Como todo 
compêndio desse porte, é um marco que sinaliza o assentamento e o amadurecimento de 
uma disciplina no meio acadêmico. E é graças a ele que podemos acessar diferentes 
trabalhos feitos neste vasto campo de estudo por olhares variados. Seus conteúdos são 
agrupados em catorze seções: instituições, cânone, prática, conflitos, corpo, olhar, desejo, 
leitura, discurso, etnicidade, história, classe, homens, e autobiografia. Explorarei aqui as 
seções mais relevantes para a confecção desta dissertação, conforme a temática indicada a 
seguir. 
Antes de elencar o conteúdo temático, porém, precisamos definir o que entendemos 
por “feminismo”. De forma bem abrangente, Virgínia Ferreira (1988) o conceitua como: 
[…] um movimento de procura da compreensão das condições sociais das mulheres, 
tendo como objectivo melhorá-las e lutando por esse objectivo (Gordon 1986). Trata-se 
mais de eliminar as desigualdades sociais entre homens e mulheres do que fazer com que 
as mulheres cheguem onde os homens já estão, ou sejam aquilo que eles são, porque é 
um erro pensar que a sociedade dos homens permanece igual quando a das mulheres 
muda. É por isso que o feminismo, ao procurar transformar as condições sociais das 
mulheres, não pode deixar de simultaneamente reflectir no modo como a sociedade no 
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seu todo vai ser afectada. Essa característica lhe confere o estatuto de visão global da 
sociedade. (p. 94). 
 Assim, o feminismo, longe de ser apenas um movimento de reivindicação da 
emancipação da mulher, seria uma visão holística da sociedade, que parte de um olhar que 
busca desconstruir a “naturalidade” do patriarcalismo. É com esse viés que Pam Morris 
(2000) aborda o feminismo explicando que: 
[…] gender differences is the foundation of a structural inequality between women and 
men, by which women suffer systematical social injustice and that the inequality 
between the sexes is not the result of biological necessity but it is produced by the 
cultural construction of gender differences.1 (p. 1) [Grifo meu] 
 Ou seja, o status quo, o sistema de sustentação do domínio patriarcal na sociedade é 
o resultado de uma construção interessada de uma minoria poderosa. Essa construção 
precisa ser descontruída para que seja possível combatê-la. É isto que leva Caroline 
Ramazanoglu (1989) a afirmar que “[...] theories of patriarchy are, implicitly or explicitly, 
theories which explain the creation and maintenance of men’s social, ideological, sexual, 
political and economic dominance”2 (p. 33). Para ela, o feminism se define como “[...] 
various social theories which explain the relations between the sexes in society, and the 
differences between women’s and men’s experiences”3 (p. 8). 
 Para os fins da presente dissertação, é preciso restringir o foco para que o 
entendimento do feminismo seja pertinente e relevante ao campo da crítica literária, 
especialmente a crítica da ficção policial. Assim, adotamos a conceituação que Maureen 
Reddy apresenta em seu livro Sisters in crime: feminism and the crime novel (1988, p. 9): 
[Feminism is] a way of looking at the world that places women’s experiences at the 
center. It sees women as capable of intelligence, moral reasoning, and independent 
action, while also giving attention to the multifarious social, legal, and psychological 
limitations placed on women by the patriarchal societies in which most live. Feminism is 
always aware of the complexity and diversity of women’s lives, especially those 
dissimilarities arising from differences of class, race, and nationality; however, it also 
insists that within this pluralism is a shared core of experience that is overlooked at peril. 
Feminism asserts that women may indeed be different from men, but that few of these 
                                                        
1 ... as diferenças de gênero subjazem uma desigualdade estrutural entre mulheres e homens que faz com que as 
mulheres sofram injustiça social sistemática, e que a desigualdade entre os sexos não resulta de uma 
necessidade biológica mas é produzida pela construção cultural das diferenças de gênero. 
2 ... as teorias do patriarcado são, implícita ou explicitamente, teorias que explicam a criação e manutenção do 
domínio social, ideológico, sexual, político e econômico dos homens. 
3 ... várias teorias sociais que explicam as relações entre os sexos na sociedade e as diferenças entre as 
experiências de mulheres e homens. 
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differences are biologically determined and that different ought not to be used as a code 
word for lesser.4 [Grifo do original.] 
 Tendo resolvido essa questão, podemos prosseguir a elencar as principais temáticas 
feministas que embasam o nosso estudo. 
 
Sobre as instituições:  
As instituições estão presentes em tudo o que diz respeito à práxis, à crítica e à teoria 
literárias. No interior delas estão todas as estruturas fixas que são hoje constantemente 
pensadas, questionadas, acessadas e, quando possível, modificadas na sociedade por meio do 
pensamento e da observação. Elas influem diretamente também no fazer literário: alteridade, 
regras de escrita, regras sociais, leis, categorizações do feminino em diferentes instâncias, 
normatização do corpo feminino, do papel social feminino nas sociedades, classificação da 
escrita feminina, interpretações eruditas ou populares sobre o feminino. As organizadoras da 
referida antologia explicam que os trabalhos reunidos nesta parte foram assinados por 
feministas que escreveram “por fora”, como forasteiras de um meio, o acadêmico, visto que 
os assuntos e suas pesquisas foram, muitas vezes, excluídos e oprimidos por interesse de 
instituições religiosas, educacionais e políticas. Ao concluir que a opressão se tornara 
institucionalizada, tentaram compreender como funcionavam suas macro e micro-estruturas, 
e como estas poderiam ser modificadas. A crítica literária feminista tem sido parte deste 
desafio, questionando as instituições mais básicas dos estudos literários. Estes 
questionamentos incluem como avaliamos a literatura, como se constitui o conhecimento 
literário, como o seu estudo é determinado pela estrutura da academia, e como a literatura se 
distingue das demais áreas do saber. Derivaram-se, a partir destes questionamentos, várias 
críticas a respeito da maneira como a literatura é ensinada nas escolas e nas universidades e 
de quem a ensina. O estudo literário mudou dramaticamente nas duas últimas décadas, muito 
como resultado da crítica feminista como uma instituição. Foi graças à práxis da escrita ter 
sido iniciada de fora, graças à exclusão do assunto em várias instâncias sociais, que a crítica 
                                                        
4 [O feminismo é] uma visada sobre o mundo que põe as experiências das mulheres no centro. Ele vê as 
mulheres como dotadas de inteligência e de raciocínio moral, capazes de ação independente, ao mesmo tempo 
em que salienta as múltiplas limitações sociais, jurídicas e psicológicas impostas às mulheres pelas sociedades 
patricarcais em que vive a maioria delas. O feminismo está sempre ciente da complexidade e da diversidade 
das vidas das mulheres, em particular as marcantes dessemelhanças que derivam de diferenças de classe, raça e 
nacionalidade. Ele insiste, porém, que nesse pluralismo reside uma experiência nuclear comum que não se 
deve menosprezar. O feminismo assevera que as mulheres podem até diferir dos homens, mas que em poucos 
casos essas diferenças são determinadas biologicamente. O diferente, portanto, não deve servir de cifra para 
dizer menor.  
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feminista tomou uma direção auto-reflexiva, com as feministas questionando-se umas às 
outras e a elas mesmas num esforço para examinar os métodos, os objetivos, as conquistas, 
as alianças teóricas e para contemplar aquelas mulheres que ainda estão excluídas desse 
afazer teórico. Perceber isso é essencial para a compreensão do olhar sobre a mulher, como 
ela já foi percebida, interpretada e classificada, e as posições que ela ocupou ao longo da 
história do Ocidente, em termos sociais. 
 
Sobre o cânone literário: 
 A questão do cânone literário se associa diretamente com a presente pesquisa devido 
ao fato de questionar o viés tendencioso da escolha subjetiva e o enaltecimento de alguns 
textos em detrimento de outros: obras da literatura de massa correspondem a um tipo de 
literatura que, por vender bem e fazer fama, é classificada como necessariamente inferior. É 
um argumento absolutamente espúrio porque grandes textos da alta literatura já foram e 
continuam a ser populares. Basta pensar nos exemplos de Shakespeare e Dickens, para 
ficarmos restritos à literatura inglesa. Uma vez que se estuda e se trabalha com o foco em 
questões de gênero na literatura, este capítulo da antologia de Warhol e Herndl contém boa 
parte do conteúdo necessário para voltar no tempo e compreender como se deu o estudo 
tradicional da literatura no Ocidente.  
Uma das ideias mais difundidas sobre literatura é que a alta literatura é assim 
considerada porque representa experiências universais, o que soa quase como um condão 
mágico. Porém, quanto mais pessoas de diferentes contextos sociais, diferentes etnias e as 
mulheres também começaram a ter acesso aos estudos de literatura, mais essa ideia foi posta 
em cheque. O “universal” aqui dizia respeito a grupos quase inteiramente compostos por 
homens brancos de classe média-alta ou alta. Assim, o universal passa a ser bem particular e 
talvez os ditos subgêneros da literatura lidos por tantos leitores sejam mais mainstream do 
que o cânone faz crer. O que outrora pareceu ser apenas uma predileção fundada em critérios 
puramente estéticos sobre quais textos deveriam ser inclusos numa ementa de disciplina, 
num exame de graduação ou de pós-graduação, passava então a ser questionado enquanto 
expressão de um interesse político e social. Lilian S. Robinson argumenta em seu ensaio 
(publicado originalmente em 1983) que a falta de definição do termo “cânone” torna difícil 
desafiá-lo; afinal, nunca houve um conselho oficial incumbido de determinar quais livros 
seriam lidos e quais, portanto, não o seriam.  
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As with many other restrictive institutions, we are hardly aware of it until we come into 
conflict with it; the elements of the literary Canon are simply absorbed by the apprentice 
scholar and critic in the normal course of graduate education, without anyone’s ever 
seeming to inculcate or defend them. Appeal, were any necessary, would be to the other 
meaning of “canon”, that is, to established standards of judgement and of taste. Not that 
either definition is presented as rigid and immutable – far from it, for lectures in literary 
history are full of wry references to a benighted though hardly distant past when, say, the 
metaphysical poets were insufficiently appreciated or Vachel Lindsay was the most 
modern poet recognized in American literature. Whence the acknowledgement of a 
subjective dimension, sometimes generalized as “sensibility”, to the category of taste.  
(ROBINSON, 1997, p. 115)5 
Os mecanismos e os meios para a criação de um cânone são muito diversificados: 
professores, teóricos, comitês editoriais, editoras e revistas acadêmicas são bons exemplos. 
A crítica feminista começou a investigar os elos que ligam entre si esses grupos que 
legitimam os cânones e chegou-se a um resultado que não foi conveniente para os 
envolvidos: os professores de literatura das universidades leem as revistas acadêmicas e suas 
respectivas publicações em jornais, eles também recebem os catálogos das grandes editoras 
e, periodicamente, convites para escrever em seus fascículos mensal ou anualmente, e, não 
surpreendentemente, são convidados a participar dos comitês editoriais, o que garante a 
reedição de livros que julguem importantes à medida que seus alunos os comprem. Ou seja, 
criou-se um esquema, um clube de apadrinhados hermeticamente fechado em si mesmo.  
The fact of publication and even the feat of remaining in print for generations, which are 
at least analogous to the ways in which pictures and music are displayed, are not the 
same sort of indicators; they represent less of an investment and hence less general 
acceptance of their canonicity. In the circumstances, it may seem somewhat of an 
exaggeration to speak of “the” literary canon, almost paranoid to call it an institution, 
downright hysterical to characterize that institution as restrictive. The whole business is 
so much more informal, after all, than any of these terms implies, the concomitant 
processes so much more gentlemanly. Surely, it is more like a gentlemen’s agreement 
than a repressive instrument – isn’t it? (ROBINSON, 1997, p. 115-116)6 
                                                        
 5 Como é o caso de muitas instituições restritivas, mal percebemos as restrições até entrar em conflito com 
elas. Os elementos do cânone literário são simplesmente absorvidos pelo aprendiz acadêmico ou crítico no 
decorrer normal da graduação sem, ao que parece, que ninguém os tenha inculcado ou defendido. Caso fosse 
necessário apelar, seria para outro significado de “cânone”, isto é, aos padrões estabelecidos de julgamento e 
gosto estéticos. Não que qualquer das duas definições se apresente como rígida ou imutável – muito pelo 
contrário, pois as palestras sobre história literária são marcadas por referências irônicas a um passado 
obscurantista, embora não exatamente distante, quando, digamos, ainda não havia apreço suficiente dos poetas 
metafísicos ou então quando Vachel Lindsay era o poeta mais moderno reconhecido na literatura norte-
americana. Daí o reconhecimento de uma dimensão subjetiva, por vezes generalizada na forma de 
“sensibilidade”, na categoria de gosto. [Tradução minha, como as demais nesta dissertação quando não houver 
indicação de tradutor.] 
6 O fato da publicação em si e até da façanha de permanecer em edição por gerações a fio, que são pelo menos 
análogos aos modos de apresentação de quadros e músicas, não são o mesmo tipo de indicador. Representam 
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Lilian Robinson oferece uma estratégia interessante às teóricas, no que diz respeito 
aos desafios feministas na literatura de cânone: 
At the same time I believe that challenge cannot come only by means of the patent value 
of the work of women. We must pursue the questions certain of us have raised and 
retreated from as to the eternal verity of the received standards of greatness or even 
goodness. And, while not abandoning our new-found female tradition, we have to return 
to confrontation with “the” canon, examining it as a source of ideas, theme, motifs, and 
myths about the two sexes. The point in so doing is not to label and hence dismiss even 
the most sexist literary classics, but to enable all of us to apprehend them, finally, in all 
their human dimensions. (ROBINSON, 1997, p. 126)7 
Ainda sobre a questão do cânone, o trabalho intitulado “How to suppress women’s 
writing”, de Joanna Russ (publicado primeiro em 1983) associa a exclusão do cânone 
literário à questão da diferença. Ela alega que as pessoas se sentem profundamente 
ameaçadas pela diferença e costumam caracterizá-la como inferioridade. A ameaça 
oferecida pela escrita das mulheres foi efetivamente suprimida por décadas apesar da 
tentativa de exposição e todo o processo que gira em torno do evento da publicação de uma 
obra se realiza como que dentro de uma instituição rigidamente fechada à diferença: 
We have seen the restrictions on the quantity of visibility allowed women writers: that 5 
to 8 percent representation. Quality can be controlled by denial of agency, pollution of 
agency, and false categorizing. I believe that the anomalousness of the woman writer – 
produced by the double standard of content and the writer’s isolation from the female 
tradition – is the final means of ensuring permanent marginality. In order to have her 
“belong” fully to English literature, the tradition to which she belongs must also be 
admitted. Other writers must be admitted along with their traditions, written and 
unwritten. Speech must be admitted. Canons of excellence and conceptions of excellence 
must change, perhaps beyond recognition. In short, we have a complete collapse of the 
original solution to the problem of the “wrong” people creating the “right” values. When 
this happens, the very idea that some people are “wrong” begins to fade. And that makes 
                                                                                                                                                                           
um investimento menor e, portanto, uma aceitação menos generalizada de sua canonicidade. Nessas 
circunstâncias, talvez pareça um exagero falar do cânone literário, quase uma paranoia chama-lo de uma 
instituição e absolutamente histérico tachar tal instituição de restritiva. Afinal de contas, a coisa é bem mais 
informal do que sugerem quaisquer desses termos e os respectivos processos são de uma fidalguia muito maior. 
Seguramente se parecem mais com um acordo de cavalheiros do que um instrumento de repressão, não é 
mesmo?  
7 [...] creio que o desafio não possa derivar somente do valor patente da obra de mulheres. Temos de perseguir 
as questões que algumas de nós já levantaram e das quais recuamos quanto à verdade pétrea dos padrões 
vigentes de grandeza ou até do bem. E, sem abandonar nossa recém-adquirida tradição feminina, temos de 
tornar a confrontar o cânone, a investiga-lo como fonte de ideias, temáticas, motivos e mitos a respeito de 
ambos os sexos. O objetivo não é rotular e daí descartar mesmo o clássicos literários mais sexistas mas, sim, 
permitir que todos possam apreendê-los, finalmente, em todas suas dimensões humanas. 
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it necessary to recognize what has been done to the “wrong” people and why. (RUSS, 
1997, p. 103)8 
A partir do momento em que algumas mulheres alcançaram êxito nos meios 
editoriais, essa escrita passou a ser caracterizada como estranha/diferente, para deslegitimá-
la em relação às demais. Russ explica que é preciso lutar contra valores absolutos ao 
julgarmos o valor literário de uma obra. E o mesmo se aplica à tradição literária de mulheres 
na escrita do romance policial, um gênero literário no qual a presença de uma autora mulher, 
uma detetive mulher ou uma leitora mulher é visto como inusitada, uma surpresa e, por que 
não, um mistério.  
É a reflexão sobre a noção de universalidade que derruba o mito da “estética pura” e 
o mesmo de aplica aos julgamentos da literatura que dele deriva. 
 
Sobre a prática: 
Apesar de teoria e prática serem frequentemente compreendidas como termos 
opostos, o propósito da escrita teórica, com frequência, é desafiar essa oposição binária. A 
prática da teoria aqui em questão é a própria análise do texto literário, a discussão de seu 
significado, sua importância, sua produção, seu valor, examinando quais os critérios de 
avaliação que utilizamos, como nossas dúvidas são formuladas, de onde provêm nossos 
valores. A cisão entre teoria e prática nos faz recuar no tempo até Aristóteles, que elaborou 
um modelo de atividade humana dividida em três partes distintas: a theoria, correspondente 
à busca eterna da verdade por meio do pensamento; a práxis, o exercício de uma arte ou de 
um ofício técnico; e a poiesis, o fazer as coisas. Muito tempo depois, já no século XIX, Karl 
Marx compreendeu a praxis como uma ação habitual, e a teoria como o rastreamento dessas 
ações num esforço de compreender o que significavam na vida. Ou seja, para ele, a função 
da teoria seria explicar as ações das quais os humanos participam em sociedade. Para nós, 
                                                        
8 Já vimos as restrições ao grau de visibilidade concedido às escritoras – aquela representação que varia de 
cinco a oito por cento. A qualidade pode ser controlada pela negação de agenciamento, pela corrupção do 
agenciamento e pela categorização falsa. Acredito que a anomalia da escritora mulher – produzida pelo critério 
duplo do conteúdo e do isolamento da tradição feminina – é o último meio de assegurar a marginalidade 
permanente. Para que ela possa “pertencer” plenamente à literatura inglesa, a tradição à qual pertence também 
precisa ser admitida. Outros autores junto com suas tradições escritas e ágrafas terão de ser admitidos. A fala 
terá de ser admitida. Os cânones e conceitos de excelência terão de mudar, talvez ao ponto de não mais ser 
reconhecíveis. Em suma, isso instaura um colapso da solução original ao problema de evitar que as pessoas 
“erradas” criem valores “certos”. Quando isso ocorrer, a própria ideia de que alguns estão “errados” começa a 
esvanecer. E isso nos obriga a reconhecer o que foi feito com as pessoas “erradas” e por quê.  
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isso suscita uma pergunta: o feminismo é um campo teórico? Ele deveria ser teórico ou 
prático?  
Annette Kolodny (1997), uma das vozes mais reconhecidas internacionalmente no 
campo teórico feminista aborda essa questão central em “Dançando no campo minado: 
algumas observações sobre teoria, prática e política de uma crítica literária feminista”. Esse 
texto aciona três proposições essenciais ao campo teórico e literário: que a história da 
literatura é ela mesma uma ficção; que nós somos ensinados a interpretar textos aplicando 
certos paradigmas aprendidos, muitas vezes sem pensar no que estamos fazendo, desde a 
época da escola; e que devemos examinar a parcialidade dos nossos métodos e julgamentos 
críticos. Estas três questões desse texto, publicado originalmente em 1980, permanecem até 
hoje centrais na crítica feminista, pois ainda há muito o que pesquisar a respeito delas. Ela 
faz a analogia do campo minado para contextualizar o meio acadêmico para a teoria 
feminista, como se, a cada passo mais firme, o risco de uma explosão ou retaliação fosse 
sempre alto.  
It is my contention that current hostilities might be transformed into a true dialogue with 
our critics if we at last made explicit what appear, to this observer, to constitute the three 
crucial propositions which, if handled with care and intelligence, could breathe new life 
into now moribund areas of our profession: (1) Literary history (and with that, the 
historicity of literature) is a fiction; (2) insofar as we are taught how to read, what we 
engage are not texts but paradigms; and finally, (3) that since the grounds upon which we 
assign aesthetic value to texts are never infallible, unchangeable, or universal, we must 
reexamine not only our aesthetics but, as well, the inherent biases and assumptions 
informing the critical methods which (in part) shape our aesthetic responses. 
(KOLODNY, 1997, p. 176)9 
Os argumentos de Kolodny sugerem que a primeira tarefa da crítica feminista seja a 
leitura e a interpretação dos textos. Ela afirma que a crítica feminista precisa admitir a 
possibilidade de que múltiplas leituras igualmente válidas podem ser realizadas em 
quaisquer escritos literários. A concepção de valor literário de Kolodny é igualmente liberal, 
pois ela alerta críticas feministas a não se deixarem contaminar, continuando a aceitar as 
noções canonizadas de literatura “boa” e “ruim”.  
                                                        
9 Meu argumento é que as atuais hostilidades seriam transformadas em um diálogo de verdade com os que nos 
criticam se, pelo menos, explicitássemos o que a esta observadora parece constituir as três proposições fulcrais 
que, tratadas com o devido cuidado e inteligência, poderiam trazer um novo sopro de vida às áreas moribundas 
da nossa profissão: (1) que a história literária (e com ela a historicidade da literatura) é uma ficção; (2) que 
enquanto sejamos ensinados a ler, interagiremos não com textos mas com paradigmas; e, finalmente, (3) que 
pelo fato de os critérios pelos quais atribuímos valor estético aos textos jamais serem infalíveis, imutáveis ou 
universais, devemos reexaminar não tão-somente nossa estética como também os vieses inerentes e os 
princípios que informam os métodos críticos que, em parte, moldam nossas respostas estéticas. 
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I might have interjected some statement of my right to question why any text is revered 
and my need to know what it tells us about “how we live, how we have been living, how 
we have been led to imagine ourselves, [and] how our language has trapped as well as 
liberated us”. The very fact of our critical training within the strictures imposed by an 
established canon of major works and authors, however, repeatedly deflects us from such 
questions. Instead, we find ourselves endlessly responding to the riposte that the 
overwhelmingly male presence among canonical authors was only an accident of history 
– and never intentionally sexist – coupled with claims to the “obvious” aesthetic merit of 
those canonized texts. It is, as I say, a fruitless exchange, serving more to obscure than to 
expose the territory being protected and dragging us, again and again, through the 
minefield. (KOLODNY, 1997, p. 176)10 
O texto deixa uma conclusão: a ligação entre a prática crítica feminista e a prática 
feminista ativista, sugerindo que uma prática não pode ser separada da outra. Afinal, o 
ativismo é o como se vive e a prática crítica descreve os modos como vivemos e como 
queremos viver no mundo: 
...to glory in the delusions of “merit,” “privilege,” and “status which accompany campus 
life in order to insulate ourselves from the millions of women who labor in poverty – all 
this is not merely hypocritical; it destroys both the spirit and the meaning of what we are 
about. It puts us, however unwittingly, in the service of those who laid the minefield in 
the first place. In my view, it is a fine thing for many of us, individually, to have 
traversed the minefield; but that happy circumstance will only prove of lasting 
importance if, together, we expose it for what it is (the male fear of sharing power and 
significance with women) and deactivate its components, so that others, after us, may 
literally dance through the minefield. (KOLODNY, 1997, p. 186)11 
Isso vale em qualquer situação em que uma mulher deseja ser autorizada a analisar, 
criar e interpretar. A simples aceitação dessa autorização mostra quanto ainda precisamos 
melhorar. 
                                                        
10 Talvez eu tenha interposto alguma declaração do meu direito de questionar por que qualquer texto seja 
reverenciado e da minha necessidade de saber sobre “como vivemos, como vivíamos, como fomos levadas a 
nos imaginarmos, [e] como nossa linguagem nos aprisionou mesmo enquanto nos liberou”. O próprio fato de 
nossa formação crítica dentro das restrições impostas por um cânone estabelecido de grandes obras e grandes 
autores, contudo, nos desvia repetidamente de tais questões. Em vez disso, nós nos vemos obrigadas a 
responder reiteradamente ao retruque de que a presença maciçamente masculina nas fileiras dos autores 
canônicos não passou de um acaso da história, que jamais fora propositadamente sexista, e isso associado a 
argumentos quanto ao “óbvio” mérito estético desses textos canonizados. É, como digo, um enfrentamento 
estéril, que serve mais para encobrir que para desvelar o território que se quer proteger e que nos arrasta, 
seguidas vezes, por um campo minado.  
11 ... glorificar os engodos do “mérito”, “privilégio” e “status” que cercam a vida acadêmica para se insular das 
milhões de mulheres que labutam na pobreza. Tudo isso não apenas hipócrita; destrói tanto o espírito quanto o 
sentido daquilo que tratamos. Isso nos coloca, ainda que sem querer, ao serviço daqueles que armaram o 
campo minado desde o princípio. Do meu ponto de vista, é ótimo que muitas de nos, individualmente, 
tenhamos atravessado esse campo minado; mas essa circunstância feliz somente alcançará importância 
duradoura se, juntas, expusermos sua verdadeira natureza – o receio machista de compartilhar o poder e a 
significância com as mulheres – e se conseguirmos desativar seus componentes para que outras, depois de nós, 
possam literalmente dançar através do campo minado. 
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Sobre a história: 
A décima primeira seção da referida antologia de Warhol e Herndl é de suma 
relevância para a presente pesquisa visto que contém um dos textos mais diretamente 
relacionados com a questão da ideologia na escrita literária, que se relaciona diretamente 
com uma das áreas a serem pesquisadas, que é a representação. Trata-se de “Power and the 
ideology of woman’s sphere” de Judith Newton.12 
Judith Lowder Newton é ex-professora e diretora de estudos de gênero e feminismo 
da Universidade da California, em Davis. É autora e editora de livros sobre as seguintes 
temáticas: escritoras no século XIX, mulheres na história, crítica feminista, estudos do 
homem acadêmico. Em seu ensaio, ela estabelece os seguintes pontos como objetivos: 
My aim, in this, has been first to read the text more fully, for to locate threads of 
rebellion in a text without articulating rather specifically what is being rebelled against is 
to see only part of the pattern in the text itself, and it is not fully to see the transforming 
significance – and the limitations – of the subversive themes, metaphors, or strategies 
which, with painstaking labor, have been discovered. (NEWTON, 1997, p. 887)13 
E, em seguida, ela acrescenta: 
A second aim has been to understand the present by coming to better terms with our 
collective past. Implicit in my focus, for example, are the assumptions that ideology has 
been central to women’s oppression and the assumption that literature gives us a 
peculiarly revealing access to the way in which ideology has been experienced. (Ibid., p. 
887)14 
A questão da representação está diretamente relacionada com a ideologia.15 O ofício 
de escritor deixa transparecer as ideologias, não somente pela escolha de enredo, de formato 
de texto ou de estilo e linguagem, mas pelos seus personagens e a maneira como eles são 
representados. Para Newton tudo isso na obra de um escritor depende de ideologia que, 
independente de ser individual ou partilhada em grupo, demonstra o que o autor pensa ou 
como se sente a respeito da sociedade, da política, da forma de viver das pessoas. Este 
                                                        
12 Ensaio publicado originalmente em 1981 no livro Women, power and subversion: social strategies in British 
fiction, 1778-1860. 
13 Meu propósito, nesse sentido, foi, em primeiro lugar, de ler o texto mais a fundo, pois localizar traços de 
rebelião em um texto sem articular de maneira bem específica aquilo contra o qual se rebela significa enxergar 
apenas uma parcela do padrão do próprio texto, significa não enxergar plenamente o sentido transformador – e 
também suas limitações – dos temas, metáforas e estratégias transformadores que, com trabalho laborioso, 
foram descobertos.  
14 Um objetivo secundário foi entender o presente pela compreensão mais adequada do nosso passado coletivo. 
Implícita no meu enfoque, por exemplo, é a premissa de que a ideologia exerce papel central na opressão da 
mulher e a percepção de que a literatura nos dá um acesso particularmente revelador à forma como se 
experimenta essa ideologia. 
15 Esta, aliás, é uma questão de análise no segundo capítulo da dissertação. Vê seção 2.2 adiante. 
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pensamento está menos de acordo com as ideias de Karl Marx, da Escola de Frankfurt, que 
acreditava na ideologia como ideia, discurso ou ação que esconde ou mascara seu objeto e 
mostra apenas sua aparência superficial. Alia-se mais à ótica de John B. Thompson, que 
ofereceu formulações críticas ao termo, retirando-lhe o caráter de ilusão (da realidade) ou de 
falsa consciência, focando no aspecto das relações de dominação, que tem mais a ver com o 
a visão de Newton sobre a ideologia. Para Newton: 
[…] to explore the relation of a text to ideology is to do more than examine its relation to 
ideas, for “it is not the consciousness of [men and women] that determines their being, 
but on the contrary, their social being that determines their consciousness.” To 
understand the significance of a text’s relation of ideology one must also examine the 
material conditions, the real relations, the contradictions out of which that ideology 
emerged. (NEWTON, 1997, p. 888)16 
A história da humanidade parece retratar grandes feitos de grandes homens. 
Narrativas cronológicas de batalhas e fronteiras, tratados e territórios, são o que a história 
informa sobre a maior parte da história, seja ela antiga ou moderna. Recentemente, 
confirmou-se que quanto mais antigo, mais semelhante a tais elementos o registro parece 
ser. Sabe-se que a historiografia saiu das narrativas diacrônicas de eventos políticos e 
militares para tratar de forma mais sincrônica os eventos citados e os envolvidos, passando a 
retratar convenções, atitudes, relatos de aromas e higiene pessoal de épocas passadas e até 
mesmo o efeito dos fenômenos climáticos no passado das nações. Exemplos desse novo 
modo de retratar a história incluem Uma história íntima da humanidade de Theodor 
Zeldin,17 e várias obras do historiador italiano Carlo Ginzburg.18 O novo modo tenta, entre 
outras coisas, examinar as experiências daqueles que habitaram as margens da cultura e da 
sociedade, cujas vozes foram silenciadas por razões de raça, classe, gênero ou nacionalidade, 
negando-lhes o acesso ao poder e à expressão no mundo dos grandes eventos.  
 A perspectiva dos estudos literários sobre o novo historicismo (ou ainda, historismo) 
se preocupou com a questão do discurso cultural e como ele influenciou a história e a 
historiografia, em áreas como poder, sexualidade, conhecimento, loucura, punição (a 
contribuição de Michel Foucault teve grande influência neste movimento). Ao novo 
                                                        
16 [...] explorar a relação de um texto com a ideologia é fazer mais do que examinar sua relação com as ideias, 
pois “não é a consciência de [homens e mulheres] que determina seu ser mas, ao contrário, é seu ser social que 
determina sua consciência”. Para entender o significado da relação de um texto com a ideologia é necessário 
examinar também as condições materiais, as relações efetivas, as contradições das quais surge essa ideologia. 
17 ZELDIN, Theodor. Uma história íntima da humanidade. (Trad. Hélio Pólvora) 3 ed. Rio de Janeiro: Record, 
1997, publicada orginalmente com o título An intimate history of humanity, em 1994. 
18 Por exemplo, O queijo e os vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição; Os 
andarilhos do bem; História noturna. 
14 
 
historicismo se dá o mérito de devolver textos literários firmemente aos seus contextos, dos 
quais o formalismo, o estruturalismo e seus movimentos derivados os alienaram ao insistir 
na centralidade do texto e na marginalidade dos contextos de produção e de recepção. 
Apesar de se ter difundido a ideia de que essa inovação teve sua gênese na modernidade, a 
história já estava exercendo um papel significativo na crítica feminista, antes do início do 
novo historicismo. É importante ressaltar que nem toda crítica feminista trata a “história” da 
forma como os historiadores gostariam.  
 O movimento “Imagens da mulher” criado nos anos 70, fazendo uso de alguns 
moldes freudianos e jungianos de arquétipos femininos, procurou categorizar figuras 
literárias femininas em certos âmbitos já conhecidos por estas teorias, apontando a 
recorrência de tipos e padrões psicológicos sem referência a quaisquer momentos 
específicos no tempo, na história.  
 Historiadoras feministas com frequência adotam um modelo claramente marxista de 
mudança histórica, contudo não de maneira acrítica. Até certo ponto, os ensaios das 
historiadoras feministas concentram-se em uma visão da história que se baseia em premissas 
marxistas, ou seja, o foco em classe e economia, o questionamento e a investigação de 
ideologias dominantes, o capitalismo e a luta pela sobrevivência. O marxismo forneceu um 
vocabulário que se coaduna perfeitamente com os objetivos da crítica feminista para as 
análises do status político e social das mulheres nas sociedades. As críticas feministas 
concordam que a opressão da mulher é uma realidade que deve ser erradicada e as 
evidências econômicas das teorias do marxismo sobre a opressão feminina na sociedade 
fornecem tanto o reforço para esta visão quanto um modelo operante para sua análise 
profunda. Mesmo assim, a crítica feminista contesta a invisibilidade da mulher na maior 
parte do marxismo clássico, e, portanto, suspeita de seus métodos, frequentemente 
invocando outros métodos analíticos.  
 A teoria foucaultiana dos estudos culturais, a crítica literária pós-colonial e a 
epistemologia da psicanálise servem de contrapeso ao marxismo nas discussões da crítica 
feminista. O diferencial da teoria feminista é marcado não somente pela afinidade com o 
marxismo, mas também pelo questionamento de certos assuntos fundamentais na escrita da 
história que a antecede, pela importância do indivíduo, pelo funcionamento do poder, pela 
separação entre público e privado, pela constituição da diferenciação de gênero, e pela 
existência e importância da cronologia linear.  
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Julia Kristeva, professora da Université de Paris VII e também psicanalista e teórica 
feminista19 propõe o movimento da escrita da história feminina a partir do seu trabalho 
Women’s time (publicado primeiro em 1981). Em seu discurso, ela não julga a situação das 
mulheres impotente ante um destino inevitável, e nem trabalha com a esperança de que as 
mulheres possam de alguma forma, dado o tempo e o pensamento necessários, construir um 
futuro perfeito para as futuras mulheres. Kristeva associa os assuntos mais amplos da 
linguística, política e história às questões de desejo. Ela argumenta que as mulheres 
quiseram igualdade política e econômica, mas que, mais recentemente, a segunda geração do 
feminismo quis explorar a sua própria diferença e a especificidade de linguagem e 
experiências de mulheres. 
The elements of the current practice of [second wave] feminism [...] seem precisely to 
constitute such a representation which makes up for the frustrations imposed on women 
by the anterior code (Christianity or its lay humanist variant). The fact that this new 
ideology has affinities […] with so-called matriarchal beliefs […], should not 
overshadow its radical novelty. This ideology seems to me to be part of the broader 
antisacrificial current which is animating our culture and which, in its protest against the 
constraints of the sociosymbolic contract, is no less exposed to the risks of violence and 
terrorism.20 (KRISTEVA, 1997, p. 874) 
Ela se utiliza tanto dos estudos da psicanálise como de moldes socialistas de 
referência para lançar dúvida sobre a noção total de que os “desejos femininos” são 
fundamentalmente diferentes dos “desejos masculinos” numa mesma sociedade. Kristeva é 
intrigada pelo que ela vê como uma aceitação acrítica das “diferenças femininas” e 
questiona se o que foi publicado sob o título de l’écriture féminine é, de alguma forma, mais 
próxima dos desejos femininos do que foram outros tipos de escritura: 
Or is it [...] that having started with the idea of difference, feminism will be able to break 
free of its belief in Woman, Her power, Her writing, so as to channel this demand for 
difference into each and every element of the female whole, and, finally, to bring out the 
singularity of each woman, and beyond this, her multiplicities, her plural languages, 
beyond the horizon, beyond sight, beyond faith itself?21 (KRISTEVA, 1997, p. 875) 
                                                        
19 Seu trabalho cobre uma ampla variedade de tópicos, incluindo depressão clínica, narratologia, semiótica, 
filosofia política, entre outros. 
20 Os elementos da prática corrente da segunda onda do feminismo [...] parecem justamente compor uma 
representação desse tipo que compensa as frustrações impostas às mulheres pelo código anterior (o 
Cristianismo ou suas variantes humanistas leigas). O fato de que essa nova ideologia tem afinidades [...] com 
as chamadas crenças matriarcais [...] não deve fazer sombra à sua novidade radical. Essa ideologia parece-me 
pertencer a uma corrente maior contrária aos sacrifícios que anima a nossa cultura e que, ao protestar contra as 
restrições de um contrato sociossimbólico, não está menos exposta à ameaça da violência e do terrorismo. 
21 Ou será [...] que, tendo iniciado com o conceito da diferença, o feminismo conseguirá romper com sua fé na 
Mulher, no poder Dela, na escritura Dela, a fim de canalizar esta demanda da diferença para cada componente 
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São, portanto, os conceitos de feminismo, principalmente da segunda onda,22 que 
sustentam nossa análise da representação da detetive mulher em quatro romances policiais,23 
observando as categorias de instituições, cânone literário, prática, e história. 
Neste capítulo, discorri sobre os principais conceitos da teoria feminista que 
embasaram as análises do corpus de romances policiais como protagonistas femininas, com 
foco nas questões de instituições, cânone, práxis e história. No próximo capítulo, examinarei 
a ficção policial e a questão do gênero no romance policial. 
 
                                                                                                                                                                           
do todo feminino e, finalmente, conseguirá destacar a singularidade de cada mulher e, além disso, suas 
multiplicidades, suas linguagens plurais, além do horizonte, além do alcance da vista, além da própria fé. 
22 A respeito das ondas do feminismo, vê FRASER, Nancy. Mapeando a imaginação feminista: da 
redistribuição ao reconhecimento e à representação. Estudos Feministas, vol. 15, n. 2, 2007, p. 291-308. 
23 Deve-se lembrar, aqui, que The cryptographer, de Tobias Hill, não é propriamente um romance policial, a 
não ser na categoria de anti-policial ou policial pós-moderno. Isso se deve, em parte, ao fato de que Hill não é 
habitué do romance policial e, por conseguinte, sua produção não recebe esse rótulo. A protagonista de seu 
romance não é detetive mas, sim, uma fiscal da Receita. Tudo que ela faz no exercício da profissão, porém, é 
análogo à investigação empreendida por detetives. Ela investiga crimes, não assassinato nem roubo, mas 
crimes financeiros que implicam em sonegação. 
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Capítulo 2 – A ficção policial 
 Neste capítulo, abordo a nomenclatura usada para descrever a literatura policial, 
traço uma breve história do gênero policial, teço considerações sobre o perfil ideológico do 
gênero, trato das relações entre ficção policial e feminismo e, por fim, analiso questões 
relativas à recepção do gênero. 
  
What’s in a name? Ou a importância de ser preciso. 
Antes de proceder a uma breve história da ficção policial, cabe refletir um pouco 
sobre o termo adotado aqui no Brasil para se referir ao gênero. A pergunta que é preciso 
fazer é: O que há de “policial” na ficção policial? O próprio histórico que será relatado a 
seguir mostra que o termo é pouco apropriado visto que a maior parte da literatura desse 
gênero retrata detetives amadores (principalmente na fase clássica e na “Época de Ouro” 
entre as duas Guerras Mundiais), geralmente chamados de sleuths24 em língua inglesa, ou 
então tem detetives particulares (P.I.s, private investigators ou private eyes25) como 
protagonistas, especialmente no subgênero do “romance negro” ou hard-boiled americano, 
predominante na primeira metade do século XX. O corpus analisado na presente dissertação, 
aliás, apresenta uma investigadora particular (Cordelia Gray), uma legista-chefe (Kay 
Scarpetta), uma freira medieval (Irmã Fidelma) e uma fiscal da Receita britânica (Anna 
Moore), ou seja, nenhuma protagonista policial propriamente. O único subgênero da 
literatura policial para o qual o rótulo “policial” seria pertinente é o police procedural, a 
literatura de procedimentos policiais, em que o foco está, não tanto no detetive (policial ou 
não) mas na equipe da segurança pública que, trabalhando de maneira coordenada, procura 
identificar e prender o criminoso.  
Não há, no entanto, outro termo em uso no português do Brasil para se referir a esse 
gênero literário, pois “ficção de detetives” (detective fiction) ou “romances de mistério” 
(mystery novels) parecem não ter sido aceitos pelos usuários da língua. Mesmo assim, vale o 
registro de que o termo “policial” é pouco verídico, ainda mais quando se pensa na 
abrangência cada vez maior da literatura que se debruça sobre o mundo do crime e de sua 
                                                        
24 Vale a pena atentar para a etimologia da palavra em inglês: “relentless tracker, a detective (esp joc); a 
bloodhound, a sleuth-hound (obs); a track or trail (obs) [ON slōth track]” (The Chambers dictionary. 
Edinburgh: Chambers, 2005, p. 1425). 
25 Para uma discussão da significância e possíveis implicações ideológicas do termo private eye, vê Scaggs 
(2005, p. 59-60). 
18 
 
investigação.26 Em língua inglesa, justamente em função do largo campo abrangido, tem-se 
optado, cada vez mais, pelo uso de crime fiction (ficção criminal?) em contraposição a 
detective fiction (ficção de detetives). Segundo John Scaggs:  
From Edgar Allan Poe’s ‘tales of ratiocination’, to the mystery and detective fiction of 
the turn of the twentieth century and the whodunit of the period between the First World 
War and the Second World War, a focus on crime, but only sometimes its investigation, 
has always been central to the genre. For this reason, the majority of critical studies of 
the genre over the past twenty years employ the term ‘crime fiction’ to classify an 
otherwise unclassifiable genre.27 (SCAGGS, 2005: 1) 
Já Kathleen Klein (1995, p. 149) faz uma clara distinção entre crime fiction e 
detective fiction. Diz ela: “Detective fiction in the postwar period has been superseded by 
what the critic and novelist Julian Symons calls the crime novel. The earlier emphasis on 
plot and puzzle is replaced by attention to psychological motivation and character 
development.”28 
Diante do impasse, resolvemos usar, embora com plena consciência da sua relativa 
inadequação, “literatura policial”, “narrativa policial” ou “romance policial”, mesmo com a 
constatação de que raras vezes estaremos nos referindo ao meio policial. 
 
2.1. Um pouco de história da literatura policial 
 Em razão da variedade do corpus de romances policias analisados no último capítulo 
desta dissertação e do fato de que esses raramente correspondem, na literatura policial 
contemporânea, a subgêneros puros ou estanques, faz-se necessário delinear a história do 
gênero que, embora percorra um período relativamente curto de um século e meio, tem 
raízes muito mais antigas na literatura mundial. Antes de passar a relatar essa história, 
porém, devemos responder a duas perguntas. Como se define a literatura policial e o que faz 
com que um texto seja classificado como tal? 
                                                        
26 Curiosamente, a literatura policial mal trata da punição dos criminosos apreendidos. O interesse 
aparentemente morre junto com a elucidação do crime ou a captura do “meliante”. 
27 Dos ‘contos de raciocínio’ de Edgar Allan Poe à ficção de mistério e detecção do período de entre-guerras, o 
foco no crime, e nem sempre na investigação do mesmo, sempre foi central ao gênero. Por essa razão, a 
maioria dos estudos críticos do gênero nos últimos vinte anos utiliza o termo ‘ficção de crime’ para classificar 
o que, de resto, é um gênero que não de pode classificar. 
28 No período do pós-guerra, a ficção policial foi substituída por o que o crítico e romancista Julian Symons 
chama de romance de crime. A ênfase anterior na trama e no enigma deu lugar à atenção à motivação 
psicológica e ao desenvolvimento dos personagens. 
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 Sem dúvida alguma, o crime e sua elucidação formam o núcleo duplo do foco do 
gênero. Sem crime, não há literatura policial, o mesmo sendo válido para a sua investigação. 
Tzvetan Todorov (1971), por exemplo, diz que as narrativas policiais contêm duas histórias: 
a primeira consiste no relato do crime enquanto a segunda narra sua investigação, que pode 
ou não levar à sua elucidação. Mas não basta um crime qualquer; para a literatura policial 
tem de haver um mistério, algo enigmático nas circunstâncias da sua execução para valer o 
relato e envolver o leitor na sua elucidação. 
 A não elucidação de um crime instigante é o que serve de gatilho para a narração e é 
o que engaja o leitor no desenrolar do enredo, no desvelamento do enigma, principalmente 
no conto policial clássico: 
The classical formula, based primarily on Poe’s work, begins with an unsolved crime. 
The action then revolves around the puzzle: thus, the detective’s investigation and his or 
her solution to the crime are the most important elements (Cawelti 80-81). The climax is 
usually the detective’s announcement of the solution (Cawelti 87). The classical formula 
has four main roles: the victim, the criminal, the detective, and the people involved in the 
investigation but who need assistance in solving the crime.29 (RENEGOLD 1992, p. 1) 
 Curiosamente, a própria indefinição do gênero é uma de suas características mais 
marcantes e explica sua perenidade proteica, sua variedade: “[…] one of the defining 
characteristics of crime fiction is its generic (and sub-generic) flexibility and porosity. 
[Crime fiction] is a genre characterised by the way it self-consciously advertises its own plot 
elements and narrative structures.”30 (SCAGGS, 2005: 2) 
 É justamente essa saliência das estruturas narrativas que aproxima o gênero da 
literatura moderna, fazendo dele objeto legítimo de atenção crítico-acadêmica, além do 
paralelismo entre a atividade investigativa e o ato de ler. 
A mystery or detective novel, according to Porter, ‘prefigures at the outset the form of its 
denouement by virtue of the highly visible question mark hung over its opening’ (Porter 
1981: 86). The ‘question mark’ encourages the reader to imitate the detective, and to 
retrace the causative steps from effects back to causes, and in doing so to attempt to 
answer the question at the heart of all stories of mystery and detection: who did it? 
Answering this question requires a reading approach that parallels the investigative 
                                                        
29 A fórmula clássica, que se baseia em primeiro lugar na obra de Poe, começa com um crime sem solução. A 
ação gira em torno do enigma: assim os elementos mais importantes são a investigação por parte do detetive e 
sua solução para desvendar o crime (Cawelti 80-81). Em geral, o ponto alto da trama é o anúncio da solução 
por parte do detetive (Cawelti 87). Há quatro papéis principais na fórmula clássica: a vítima, o criminoso, o 
detetive e os outros envolvidos na investigação que precisam de ajuda para desvendar o crime. 
30 ... uma das características típicas da ficção policial é sua flexibilidade e porosidade genérica (e subgenérica). 
[A ficção policial] é um gênero caracterizado pela maneira consciente como alardea os próprios elementos da 
trama e suas estruturas narrativas. 
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process as a process of making connections (Porter 1981: 86), or of bridging gaps in the 
chain of cause and effect.31 (SCAGGS, 2005, p. 35) 
 Para fins de simplicidade, a literatura policial pode ser dividida em categorias macro, 
mas essa divisão não é consensual pois, conforme explica Gunilla Ålva (2007, p. 4): 
While Berger distinguishes three basic types of detective stories – the classical detective 
story; the tough-guy, or private eye, detective story; and the police procedural – the 
Bulgarian born critic Tzvetan Todorov divides detective stories into three different 
categories: the whodunit, the thriller, and the suspense novel.32 
 Tradicionalmente, a narrativa policial segue um padrão: a apresentação do detetive 
(tradicionalmente, um homem quando não homem com H); a descrição do crime ainda sem 
solução; a investigação para elucidá-lo, identificar e prender o agente; e, finalmente, a 
resolução do enigma33 com a prisão do criminoso (RENEGOLD 1992, p. 7). 
 A segunda pergunta é mais melindrosa. Afinal, o que leva um texto a ser classificado 
ou rotulado como uma narrativa policial? O romance Crime e castigo de Fiódor Dostoiévski 
(1866), por exemplo, gira em torno de um crime e da angústia da sua não elucidação. Não se 
encontra o livro, contudo, nas prateleiras das livrarias e bibliotecas reservadas a Conan 
Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler ou P.D. James. O mesmo se aplica a Up at the 
villa de Somerset Maugham (1941) e aos contos policiais de Jorge Luís Borges. E o que 
dizer, então, de O nome da rosa (1980) de Umberto Eco? Embora faça alusões constantes a 
Conan Doyle, inclusive na descrição física do protagonista que é quase uma cópia da que 
Watson faz de Sherlock Holmes, o romance de Eco não é considerado um romance policial 
pela indústria editorial, mesmo que os estudiosos do gênero o tenham em alta conta e o 
citem como exemplo máximo do subgênero romance policial histórico. A recusa da 
classificação tem a ver com a origem da narrativa policial em um gênero de literatura 
popular no século XIX, um derivativo dos penny dreadfuls e dos dime novels, a pulp fiction 
impressa em papel de quinta categoria. Ele visava o entretenimento e não a reflexão ou o 
                                                        
31 Segundo Porter, o romance de mistério ou policial ‘prefigura desde o princípio seu desfecho em virtude do 
ponto de interrogação altamente visível que paira sobre a abertura (Porter 1981: 86). Esse ‘ponto de 
interrogação’ estimula o leitor a emular o detetive e a voltar pelas etapas causativas dos efeitos às causas. Ao 
fazê-lo, o leitor deve procurar responder a pergunta no cerne de todas as estórias de mistério e detecção: quem 
é o autor do crime? Responder a essa indagação requer um enfoque de leitura que replica o processo 
investigativo como um processo de criar elos (Porter 1981: 86) ou de criar pontes na cadeia de causa e efeito. 
32 Berger distingue três tipos básicos de narrativas policiais – a história policial clássica, a história do detetive 
particular durão e a história de procedimentos policiais. Enquanto isso, o crítico búlgaro Tzvetan Todorov 
divide a ficção policial em três categorias distintas: o de mistério, o thriller e o romance de suspense. 
33 O uso do termo puzzle em inglês para se referir a esse enigma indica o aspecto lúdico da narrativa policial 
tradicional, algo salientado por S.S. Van Dine na introdução das suas vinte regras para a escrita de histórias 
policiais: “The detective story is a kind of intelectual game. It is more – it is a sporting event.” (Grifo meu. Vê 
Anexo II desta dissertação.) 
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enlevo espiritual. Mas a linha divisória que separa essa literatura das obras de um Charles 
Dickens ou um Victor Hugo é difícil de traçar, e nada impede que a literatura policial seja 
sofisticada e dirigida a um leitorado igualmente sofisticado com predileção pela alta 
literatura, como bem o comprovam as obras de Umberto Eco, Amanda Cross e Peter 
Tremayne. Um dos romances analisados aqui, The cryptographer, de Tobias Hill (2002) 
sequer é classificado como romance policial justamente por habitar essa zona cinzenta e 
porque o autor não é do ramo e, como se verá adiante, porque o texto teria de ser descrito 
como um antipolicial ou um policial pós-moderno. 
 O caso de Edgar Allan Poe é particularmente emblemático. Poucos o confinariam na 
categoria de autor de literatura policial mesmo que seja considerado o pioneiro do conto 
policial e seu The murders in the Rue Morgue (1841)34 é tido como a primeira história 
policial, de fato, estabelecendo os parâmetros para o gênero. Poe é poeta e ficcionista. 
Descrevê-lo como autor de contos policiais seria rebaixá-lo do panteão da alta literatura, 
pois a narrativa policial é para consumo das massas de novos leitores criadas pela Revolução 
Industrial, não para consumo dos sofisticados leitores da academia. 
 Antes, porém, de relatar a história que se inicia em 1841, devemos buscar as raízes 
dessa literatura tão bem sucedida. Devemos remontar às Histórias de Heródoto (c. 485 a 425 
aC), que conta o caso de Hércules e o ladrão Caco, talvez o primeiro criminoso a falsificar 
provas de que se tem notícia ao forjar pegadas para ludibriar seu perseguidor. Há outro 
relato de Heródoto, do Rei Rhampsinitus e o do ladrão, tido como o primeiro “mistério do 
tipo sala trancada” (locked-room mystery), no qual comete-se um crime – costuma ser 
assassinato – em um ambiente ao qual parece ser impossível que o autor tenha tido acesso e 
do qual não poderia sair. Nessa história também o ladrão mexe nas provas para não ser 
apanhado. Aqui, em Heródoto, já são visíveis as sementes dos enigmas que se tornariam a 
marca dos contos policiais clássicos. 
 A história de Édipo, da peça Édipo Rei de Sófocles (c. 430 aC), gira em torno da 
descoberta do assassino de Laio de forma análoga a uma narrativa policial, só que no 
ambiente de um drama teatral. Como em quase todas as histórias policiais e até a chamada 
Época de Ouro, o criminoso é um forasteiro. Ninguém, nem ele mesmo, sabe que Édipo é de 
Tebas, cidade onde o crime fora cometido, e, portanto, ele está descartado como um dos 
suspeitos. Ao descobrir-se, por meio de interrogatórios que ele mesmo promove, o autor do 
                                                        
34 Poe, Edgar Allan. A trilogia Dupin: Os assassinatos da Rue Morgue; O mistério de Marie Rôget; A carta 
roubada. Trad. Marcius Souza. Brasília: Esquina da Palavra, 2003. 
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crime por ter matado o pai que não conhecia e, sem saber, ter-se casado com a própria mãe, 
Édipo cega e si próprio e exila-se de Tebas, assim livrando a cidade da praga e restaurando a 
ordem ‘natural’. A peça contém todos os elementos formais de um romance policial: um 
mistério relativo ao assassinato, um número restrito de possíveis suspeitos e a revelação 
paulatina de um passado oculto. 
 Outro precursor do gênero policial é a história “As três maçãs” contada por 
Sherazade nas Mil e uma noites.35 Nessa história, um pescador encontra ao longo do Rio 
Tigre um pesado baú trancado e vende-o ao Califa Harun al-Rachid. Ao abrir o baú, Harun 
se depara com o corpo trucidado de uma jovem. Ele, então, incumbe seu vizir Já’far ibn 
Yahya de elucidar o crime e encontrar o assassino em três dias, sob pena de morte. O 
suspense é gerado pelos desdobramentos e descaminhos do enredo. Apesar de ser visto 
como um arquétipo do conto policial, diferentemente de Sherlock Holmes ou Hercule 
Poirot, Já’far não tem a menor gana por resolver o mistério. Este se elucida quando o 
próprio algoz confessa seu crime. Já’far, então, recebe outra incumbência, também sob pena 
de morte, a de encontrar o mandante do crime. Novamente, ele não consegue resolver o caso 
antes do prazo estipulado. Contudo, por acaso, encontra uma peça chave e consegue, por 
meio de raciocínio, matar a charada e, assim, evitar a própria morte. 
 Zadig ou la Destinée, uma novela de Voltaire (1748), tem um protagonista epônimo, 
que lembra um Auguste Dupin ou um Sherlock Holmes pelas façanhas de raciocínio 
dedutivo baseadas em observação acurada. Ele sabia tanto sobre um cavalo sumido do rei 
que foi acusado de tê-lo roubado. Embora nunca o tivesse visto, sabia descrevê-lo 
perfeitamente a partir de indícios que encontra no caminho que o cavalo percorreu: a 
velocidade da fuga pelas marcas nos cascos no chão, o comprimento do rabo pelas marcas 
nas laterais da pista, a altura pelas folhas que derrubou das árvores, e assim por diante. 
Zadig, pelo raciocínio metódico, é certamente precursor do detetive clássico de Gaboriau, 
Poe e Conan Doyle.  
 Em The murders in the Rue Morgue, Edgar Allan Poe estabelece as bases da 
narrativa policial e cria o primeiro detetive ficcional de fato, Auguste Dupin, que 
protagoniza também The mystery of Marie Rôget (1843) e The purloined letter (1845).36 
Nessas ‘estórias de raciocínio’, como Poe as chamava, o foco do enredo é a descoberta da 
                                                        
35 Incluída em COSTA, Flávio M. da. Os cem melhores contos de crime e mistério da literatura universal. 2ª 
ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2002, p. 27-32, com tradução de Alberto Diniz. 
36 Poe, Edgar Allan. A trilogia Dupin: Os assassinatos da Rue Morgue; O mistério de Marie Rôget; A carta 
roubada. Trad. Marcius Souza. Brasília: Esquina da Palavra, 2003. 
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verdade, que é alcançada por um processo complexo que combina a lógica intuitiva, a 
observação minuciosa e a inferência perspicaz.  
 Na França, o pioneiro do gênero policial foi Émile Gaboriau com Monsieur Lecoq 
(1868), um detetive que se utiliza de disfarces, um mecanismo comum nos contos policiais 
clássicos, e realiza exames minuciosos da cena do crime na busca de pistas do assassino. 
 Na Inglaterra, o ‘avô’ do romance policial é Wilkie Collins, cujo The moonstone 
(1868) foi descrito por T.S. Eliot como “o primeiro, mais longo e melhor dos modernos 
romances policiais ingleses em um gênero inventado pelo Collins e não pelo Poe”. Dorothy 
L. Sayers, umas das grandes damas do romance policial, chamou The moonstone de 
“provavelmente a melhor narrativa policial que já se escreveu”. Ele reúne um conjunto de 
características que se tornariam clássicos nas narrativas policiais do século XX: um furto em 
uma mansão no campo; um furto que só podia ser realizado por alguém da casa; despistes; 
um célebre investigador chamado para resolver o caso; policiais ineptos; um grande número 
de falsos suspeitos; o ‘suspeito menos suspeito’; um assassinato em uma ‘sala trancada’; a 
reconstrução metódica do crime; uma guinada inesperada no desenlace do enredo. 
 Em 1887, Sir Arthur Conan Doyle lançou Sherlock Holmes, talvez o mais célebre de 
todos os detetives. Partilhando traços com Dupin e Lecoq, Holmes tornou-se sinônimo de 
detetive particular. É conhecido pelos dotes intelectuais, o pensamento relâmpago e por 
aplicar uma combinação de observação astuta, raciocínio dedutivo e conhecimentos forenses 
na solução de casos complexos. Holmes protagoniza um total de quatro romances e 
cinquenta e seis contos policiais, quase todos narrados por seu amigo, assistente e biógrafo 
Dr. Watson, inaugurando um padrão do detetive e seu assistente na literatura policial. 
 Seu método, na verdade, não é tanto dedutivo nem indutivo, é abdutivo – o ‘método 
detetive’. Segundo Andrea Tamburelli (2010, p. 9), a base é a observação acurada e 
minuciosa, que não perde o menor detalhe – o chamado ‘olho clínico’. Com base nos 
indícios coletados por meio da observação e dos relatos de terceiros, ele aplica a abdução,37 
que o próprio Holmes chama de ‘raciocínio reverso’: 
                                                        
37 Pierce explica o conceito de ‘abdução’ em oposição a ‘dedução’ e ‘indução’ da seguinte forma: a dedução 
“prova que algo tem de ser”; a indução “prova que algo de fato opera na circunstância” enquanto “a abdução 
apenas sugere que algo possa ser”. (PIERCE, Charles S. Collected papers of Charles Sanders Pierce. (eds. C. 
Hartshorne, P. Weiss e A.W. Burks) Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 1935-1966. Vol. 5, p. 171.) 
Essa questão do ‘método detective’, descrito como ‘retrodução ou inferência hipotética’, é bem desenvolvida 
no livro The sign of three: Dupin, Holmes, Pierce, editado por Umberto Eco e Thomas A. Sebeok. 
Bloomington (Indiana): Indiana University Press, 1984. 
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In solving a problem of this sort, the grand thing is to be able to reason backwards. That 
is a very useful accomplishment, and a very easy one, but people do not practise it much. 
[...] Most people, if you describe a train of events to them, will tell you what the result 
would be. They can put those events together in their minds, and argue from them that 
something will come to pass. There are few people, however, who, if you told them a 
result, would be able to evolve from their own inner consciousness what the steps were 
which led up to that result. This power is what I mean when I talk of reasoning 
backwards, or analytically.38 (HOLMES, 2006, p. 197-8) 
 A Época de Ouro do romance policial, entre as décadas de 1920 e 1930, viu o 
surgimento das quatro ‘Rainhas do Crime’: Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Margery 
Allingham, todas britânicas, e Ngaio Marsh, uma neozelandesa. Nesse período, firmaram-se 
as convenções do gênero policial, codificadas no Decálogo de Knox (1929) e nas vinte 
regras de Van Dine (1928).39 
 Segundo Knox, uma narrativa policial “must have as its main interest the unravelling 
of a mystery; a mystery whose elements are clearly presented to the reader at an early stage 
in the proceedings, and whose nature is such as to arouse curiosity, a curiosity which is 
gratified at the end.”40 41 A típica história policial da Época de Ouro tem como protagonista 
um forasteiro, às vezes um detetive profissional ou um investigador da polícia ou, com mais 
frequência, um amador com talento para solucionar mistérios, que investiga um assassinato 
cometido em um ambiente fechado por um dentre um grupo restrito de suspeitos. Ela 
compartilha traços com os “contos de raciocínio” de Poe nos quais 
The functions of the narrator emphasise the significance of logical analysis as both a 
thematic and a formal element of the stories, which Poe termed ‘tales of ratiocination’, 
and the mysteries posed in the stories, and the methods by which they are unravelled, 
emphasise this ratiocination. (SCAGGS, 2005, p. 21).42 
                                                        
38 Para resolver um problema desse tipo, a coisa primordial é ser capazde raciocinar de trás para frente. É um 
dote muito útil e muito fácil, mas pouca gente o pratica. [...] Ao ouvir uma sequência de eventos, a maioria das 
pessoas lhe dirá qual vai ser o resultado. Elas podem juntar os eventos na cabeça e argumentar, a partir deles, 
que algo virá a acontecer. Poucos, porém, se lhes fosse dado o resultado, saberiam evoluir a partir da 
consciência interior que passos levaram até aquele resultado. É a esse poder que me refiro quando falo de 
raciocínio reverse ou o pensamento analítico. 
39 Vê Anexos I e II desta dissertação, respectivamente. 
40 … deve ter como foco principal a solução de um mistério, um mistério cujos componentes são apresentados 
de forma clara ao leitor cedo no enredo e que seja do tipo que aguçará a curiosidade, curiosidade essa que será 
aplacada ai final.  
41 Introdução a The best detective stories of 1928-29. Reproduzida em HAYCRAFT, Howard. Murder for 
pleasure: the life and times of the detective story. Ed. Rev. New York: Biblio & Tannen, 1976. 
42 As funções do narrador enfatizam a importância da análise lógica como componente tanto temático quanto 
formal, o que Poe chamou de ‘estórias de raciocínio’. Os enigmas colocados nas narrativas e os métodos 
utilizados para decifrá-los salientam esse raciocínio. 
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Pode ser classificada como armchair detection; ou seja, o detetive pode resolver o caso, a 
partir dos indícios que lhe são fornecidos, “sentado na poltrona”, não precisa correr atrás do 
suspeito como nos contos de Conan Doyle, por exemplo. “[…] ‘armchair detection’, in 
which the detective (normally an amateur detective, rather than a professional) solves a 
crime through a process of logical deduction, or ratiocination, from the evidence that is 
presented to him or her by others.”43 (SCAGGS, 2005, p. 21) 
O que importa é o “jogo” de solucionar o crime por meio de observação e de 
raciocínio lógico. É a solução do puzzle, do intrincado quebra-cabeças, do enigmático 
mistério que é o foco que, na Época de Ouro, passou a ser chamado de ficção whodunnit 
(literalmente, quem fez): 
In the classical whodunnit, character is usually seen as being sacrificed in favour of 
ingenious plotting, as the puzzle element, or the challenge to the reader to discover 
‘whodunnit’ before the book reveals it, is emphasised. Hard-boiled fiction, traditionally, 
makes no such appeal to reason and logic, concentrating instead on the character of the 
detective in a plot normally characterised by violence and betrayal.44 (SCAGGS, 2005, p. 
27-28). 
John Scaggs comenta o fato curioso de que, ao contrário do que se poderia esperar de um 
gênero focado em assassinatos: “Despite the violence associated with the crime of murder, 
which had become de rigueur by the Golden Age, Christie’s inter-war fiction is 
characterised by its absence of violence, and by its curiously sanitised and bloodless 
corpses.”45 (Ibid., p. 35). 
A questão central é que o desejo de toda a ficção policial da Época de Ouro é a 
restauração da ordem perdida em um local simpático e pacato, tipicamente um vilarejo do 
interior da Inglaterra, onde a vida segue uma rotina ideal e reconfortante. A visão da 
realidade, se assim se pode chamá-la, perturbada pelo crime anómalo e inesperado, é 
idealizada, pastoral, nostálgica. Segundo Carole Kismaric e Marvin Heiferman (1998, p. 
56): 
                                                        
43 … ‘detecção de poltrona’, em que o detetive (geralmente um investigador amador em vez de um 
profissional) desvende o crime por meio de um processo de dedução lógica ou raciocínio a partir das provas 
que lhe são apresentadas pelos demais. 
44 O whodunnit clássico geralmente sacrifice o personage em favor de enredos engenhosos, como o elemento 
enigmático ou, então, enfatiza-se o desafio ao leitor para revelar a identidade do autor do crime antes que o 
livro o faça. Tradicionalmente, o romance hard-boiled apela menos à razão e à lógica para se concentrar na 
personalidade do detetive em um enredo que costuma se caractetrizar pela violência e pela traição. 
45 Apesar da violência associada ao crime de assassinato, que já se tornara a rigor na Época de Ouro, a ficção 




The golden age of detective fiction began with high-class amateur detectives sniffing out 
murderers lurking in rose gardens, down country lanes, and in picturesque villages. 
Many conventions of the detective-fiction genre evolved in this era, as numerous writers 
— from populist entertainers to respected poets — tried their hands at mystery stories.46 
A narrativa é engenhosa, com viradas espantosas na sequência de eventos que leva 
até a revelação do assassino, cuja identidade se mantém escondida até o finzinho da 
narração. É uma faceta que põe em relevo o papel do leitor, claramente figurado no texto (o 
lector in fabula de Umberto Eco) como um “leitor implícito” (para usar o termo cunhado por 
Wolfgang Iser. Por isso, o decálogo de Knox faz tantas referências ao leitor e a sua 
participação ativa na tentativa de matar a charada junto com o investigador. É uma ficção 
que “convida e empodera o leitor atento a resolver o problema junto com o detetive” 
(KNIGHT, 1980, p. 107). Tal qual o restabelecimento da ordem na pacata cidadezinha, esse 
jogo é reconfortante para o leitor. John Scaggs, porém, chama a atenção para as 
características peculiares dessa participação do leitor: 
The active participation of the reader in the whodunnit, therefore, might seem to echo the 
approach to those texts identified by Roland Barthes as ‘writerly’ texts. The goal of the 
‘writerly’ text, according to Barthes, ‘is to make the reader no longer a consumer, but a 
producer of the text’ (Barthes 1975: 4), by constantly challenging the reader to rewrite it 
and to make sense of it by inviting the reader ‘to participate in the construction of 
meaning’ (Fiske 1992: 103). The difference between Barthes’s writerly text and the 
whodunnit, however, is that, despite their participation, the reader does not create or 
produce meaning, but merely affirms the ‘meaning’ or solution set down by the author.47 
(SCAGGS, 2005, p. 38). 
O próprio Scaggs também comenta o fato de que a engenhosidade do enredo acaba 
criando uma literatura bastante artificial, pouco verossímil: “The general critical consensus 
regarding Golden Age fiction is that the plot is elevated above all other considerations (often 
including credibility), and that realistic character development takes a back seat to the 
construction of the puzzle.”48 (Ibid., p. 35) É o que acontece, por exemplo, nos enredos de 
                                                        
46 A época de ouro da ficção policial se iniciou com detetives amadores de classe alta que farejam os assassinos 
á espreita nas roseiras, nos caminhos campestres e nos lugarejos pitorescos. Muitas das convenções do gênero 
policial se desenvolveram nessa época à medida que numerosos escritores – desde autores de best sellers até 
poetas respeitados – experimentaram compor estórias de mistério. 
47 A participação ativa do leitor no whodunnit poderia, portanto, parecer replica o enfoque a esses textos 
identificado por Roland Barthes como textos ‘de escritor’. Segundo Barthes, o texto ‘de escritor’ tem como 
meta ‘fazer do leitor não mais mero consumidor, mas produtor do texto’ (Barthes 1975: 4) ao desafiá-lo 
constantemente a reescrevê-lo e dele fazer sentido, ao convidá-lo a ‘participar da construção do sentido’ (Fiske 
1992: 103). A diferença entre o texto de escritor e o whodunnit, contudo, é que, apesar da sua participação, o 
leitor não cria nem produz sentidos, apenas afirma o ‘sentido’ ou solução dados pelo autor. 
48 O consenso crítico geral a respeito da ficção policial da Época de Ouro é que o enredo é elevado acima de 
quaisquer outras considerações (não raro até da credibilidade) e que o desenvolvimento dos personagens é 
relegado a segundo plano em relação à construção do enigma. 
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John Dickson Carter (que também usou o nome Carter Dickson), o mestre do locked-room 
mystery. A natureza formulaica, escrava das regrinhas do gênero, acabou levando ao 
esgotamento dessa veia da ficção policial. 
Se o whodunnit se caracteriza pelo seu mundo ordeiro e seus cadáveres assépticos – 
algo bem distante do mundo real do crime –, o mesmo não se podia dizer da ficção que 
nascia em paralelo do outro lado do Atlântico. O private eye novel (romance de detetive 
particular) ou hard-boiled detective fiction (ficção de detetives durões) vira o whodunnit 
pelos avessos. As histórias, publicadas como literatura barata (pulp fiction) na revista Black 
Mask nos anos vinte, mudam o foco do raciocínio para a ação. Sai o “craninho” e entra em 
cena, em seu lugar, o investigador durão, calejado, uma espécie de sucedâneo do cowboy 
americano. Ele habita as cidades desordeiras, as mean streets da América do Norte onde 
imperam os bandidos, os corruptos e, acima de tudo, a violência. 
Hard-boiled fiction translated the romanticism of the Western into a modern urban 
setting, and this movement from the Western frontier to a hostile urban environment was 
accompanied by an abrupt shift from the artificial gentility of the classical detective story 
to the creation of a fictional world of social corruption and ‘real’ crime (Mandel 1984: 
35).  […] The private eye [is] a quick-fisted urban cowboy, who, when he speaks at all, 
speaks in the tough, laconic American vernacular.49 (SCAGGS, 2005, p. 57) 
A ambientação não poderia contrastar mais com o pacato mundo bucólico da Época de 
Ouro: 
Writers of the so-called hardboiled detective stories presented a grim urban world where 
crime was part of the institutional superstructure of American life. Shady businessmen, 
conniving politicians, corrupt police departments and morally corrupt judges are 
common elements in the narrative world of these novels […]. Unlike the classic 
detective fiction, this is a decentred world where murder often is incidental and not even 
the motivation for the story […].50 (ÅLVA, 2007, p. 10) 
Os detetives hard-boiled – como Philip Marlowe dos romances de Raymond Chandler e 
Mike Hammer (literalmente, “martelo”) de Mickey Spillane – não são gente fina, não são 
amadores e não estão para brincadeiras ou charadas. São tipos durões, pouco sensíveis, 
                                                        
49 A ficção policial hard-boiled traduziu o romantismo do western para um cenário urbano, e que esse 
deslocamento da fronteira oeste para um ambiente urbano hostil foi acompanhado por uma guinada abrupta da 
gentileza artificial do conto policial clássico para a criação de um mundo ficcional de corrupção social e crimes 
‘reais’ (Mandel 1984: 35). [...] O detetive particular [é] um cowboy urbano de punhos rápidos que, quando fala, 
fala o idioma do americano durão e lacônico. 
50 Os autores da chamada ficção policial hard-boiled retrataram um ambiente urbano soturno em que o crime 
fazia parte da superestrutura da vida americana. Empresários duvidosos, políticos mancomunados, policiais 
corruptos e juízes corrompidos são elementos comuns no mundo narrativo desses romances [...]. Em contraste 
com a ficção policial clássica, este é um mundo descentrado onde o assassinato frequentemente é uma 
eventualidade e sequer a foça-motriz do enredo [...] 
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machões sexistas que resolvem os crimes com uma pistola e o uso da força bruta sem apelar 
para a dedução lógica. Eles atuam quase à margem da lei e, por isso mesmo, entendem bem 
os fora-da-lei com quem têm que lidar. Stephen Knight descreve esse tipo de detetives nos 
seguintes termos: 
He lives alone, in rented flats or houses. He works alone, in a cheap, comfortless office. 
He drinks and smokes a lot: a single, masculine lifestyle. He is choosy about his work, 
never showing much interest in money. In general, he has dropped right out of the 
normal family and financial patterns of modern culture.51 (KNIGHT, 1988, p. 78) 
O que caracteriza essas novas narrativas policiais é certa desilusão, uma aceitação da cidade 
como um lugar inóspito, perigoso e até degradante. O objetivo do detetive deixa de ser o 
restabelecimento da ordem e passa a ser a busca da justiça, justiça de justiceiro. Segundo 
Scaggs, o que define essa ficção hard-boiled é: 
[…] the centrality of the character of the private eye, the existence of a client, along with 
the detective’s evident distrust of the client, an urban setting, routine police corruption, 
the femme fatale, an apparently ‘neutral’ narrative method, and the extensive use of 
vernacular dialogue. […]At the centre of this quest for truth and justice is the figure of 
the private investigator, whose wisecracking cynicism, besides providing an outlet for 
vernacular dialogue, often hides an inner compassion and sentimentalism quite at odds 
with his tough, taciturn exterior.52 (SCAGGS, 2005, p. 58) 
O detetive não faz parte do esquema, do status quo, pois ele despreza a ordem social. 
Muito pelo contrário, seu papel é “to reveal whatever the city conceals, like crime and 
corruption [...]”53 (ÅLVA, 2007, p. 11). Nada podia ser mais longe do mundo do armchair 
detective, uma figura quase afeminada para comparar com Mike Hammer e seus 
assemelhados. Enquanto a fórmula do whodunnit envolve o leitor em um jogo intelectual de 
adivinhação, a fórmula do hard-boiled poder ser resumida da seguinte maneira: “[…] the 
focus of the story is on the detective’s investigation process rather than the solution, […] the 
                                                        
51 Ele vive sozinho, em apartamentos ou casas alugados. Trabalha sozinho em um escritório barato e 
desprovido de luxo. Bebe e fuma muito: uma vida de homem solteiro. Ele escolhe bem o trabalho, sem se 
importar com o dinheiro. Em geral, ele opta por não respeitar os padrões familiares e financeiros típicos da 
cultura moderna. 
52 […] a centralidade do caráter do investigador particular, a existência de um cliente, junto com a patente 
desconfiança do detetive em relação ao cliente, a ambientação urbana, a corrupção policial rotineira, a femme 
fatale, um modo narrativo aparentemente ‘neutro’, e o uso extensivo do diálogo vernáculo. [...] No centro desta 
busca por verdade e justiça está a figura do detetive particular cujo cinismo brincalhão além de dar vazão à fala 
das ruas, costuma mascarar uma compaixão interior, um sentimentalismo que desmente a capa de durão 
taciturno. 
53 […] revelar tudo que a cidade esconde, como o crime e a corrupção [...]. 
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setting is a modern city rather than an isolated place, and […] the detective is threatened 
with violence endemic to his society”54 (RENEGOLD, 1992, p. 2). 
Nesse mundo brutal e traiçoeiro, a ação e a personalidade forte do detetive55 são o 
cerne: 
While the classic detective […] performs his investigation mainly by questioning people 
and using his logic to solve the murder puzzle, the work of the hardboiled private eye is 
usually filled with action. […] The tension in hardboiled detective fiction is built up not 
only through the detective’s hunt for the criminals, usually gangsters, but also by the fact 
that his own life can be at risk.56 (ÅLVA, 2007, p. 11) 
 A despeito da casca dura do detetive hard-boiled, ele não deixa de ser uma figura 
quase romântica, como o cowboy do qual descende. Sua moralidade (mesmo que não 
convencional), a retidão do seu caráter, sua busca incansável pela verdade lembram os traços 
do cavaleiro medieval na demanda do Santo Graal.57 Conforme Gunilla Ålva (2007, p. 13), 
The traditional hardboiled detective […] the so-called private eye, works outside the 
social order with his own moral purpose. The detective is always a man and traditionally 
described as tough, honest, loyal to his own values, and a man who fights his battle 
against urban chaos on his own (Munt 1994, 2-3).58 
E, apesar de seu cinismo aparente, seu estilo lacônico, sua desilusão com a humanidade, ele 
não é de todo insensível pois, como afirma Renegold (1992, p. 8): “Unlike the classical 
ratiocinative detective, the hard-boiled hero becomes emotionally involved in his cases and 
takes a moral stance toward the criminal.”59 
O que moveu a ficção policial do tipo hard-boiled, ou romance noir, foi a busca de 
um realismo maior. O ambiente dos whodunnits parecia demasiadamente artificial, alienado 
                                                        
54 […] o foco da narrativa recai não sobre a solução do crime, mas sobre o processo de investigação do 
detetive, [...] a ambientação é uma cidade moderna em vez de um lugar isolado, e [...] o detetive é ameaçado 
pela violência endêmica a essa sociedade. 
55 Segundo Michele Renegold (1992, p. 8): “The character of the detective is very important in hard-boiled 
fiction since its emphasis is more on the detective and less on the puzzle.” 
56 Enquanto o detective clássico […] realiza sua investigação principalmente inquirindo as pessoas e 
empregando a lógica para resolver o enigma do assassinato, o trabalho do detetive particular do tipo hard-
boiled costuma ser cheio de ação. [...] A tensão na ficção policial hard-boiled reside não somente na caça aos 
criminosos, que costumam ser gângsters, mas também pelo fato de que sua própria vida pode correr risco. 
57 Veja, por exemplo, a famosa descrição que Raymond Chandler fez do detetive hard-boiled em The simple 
art of murder (CHANDLER, 1988, p. 18): “But down these streets a man must go who is not himself mean, 
who is neither tarnished nor afraid. The detective in this kind of story must be such a man. He is the hero; he is 
everything. He must be a complete man and a common man and yet an unusual man. He must be, to use a 
rather weathered phrase, a man of honor.” [Grifo meu] 
58 O detetive hard-boiled tradicional [...], o chamado private eye, trabalha fora da ordem social com seus 
próprios propósitos morais. É sempre um homem, descrito tradicionalmente como durão, honesto, fiel aos 
próprios valores, um homem que batalha sozinho contra o caos urbano (Munt 1994, 2-3). 
59 Diferentemente do detetive clássico racional, o herói durão se envolve emocionalmente nos casos que 
investiga e toma uma atitude moral em relação ao criminoso. 
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da dura realidade da vida moderna da grande metrópole. Mas essa mesma demanda de 
realidade acabou ditando o fim do subgênero, pois é pouco crível que no mundo moderno, 
com suas forças policiais bem aparelhadas, com a tecnologia de ponta dos laboratórios 
forenses, com os bancos de dados informatizados do sistema de segurança pública, o 
detetive solitário, o cowboy urbano fosse o instrumento da solução dos crimes: “Today 
when the investigation of crime more and more depends on sophisticated scientific 
techniques and quickly being able to compare information on a large-scale and official basis, 
the traditional private detective seems almost irrelevant (Messent 1997, 2)”60 (ÅLVA, 2007, 
p. 12). 
Assim, a demanda por realismo e verossimilhança fez nascer outro subgênero, o 
police procedural, a narrativa de procedimentos policiais, no qual o foco passou, pela 
primeira vez, a ser a polícia, não o investigador policial individual – como na série de P.D. 
James protagonizado pelo Inspetor Dalgliesh da Scotland Yard – mas a polícia como 
instituição e a equipe de segurança pública, investigadores, promotores e legistas trabalham 
em conjunto e coordenadamente para elucidar crimes, frequentemente, nesse subgênero, 
crimes cometidos por serial killlers. John Scaggs (2005, p. 30) o define como “a sub-genre 
of detective fiction that examines how a team of professional policemen (and women) work 
together.”61 Como na série de sucesso televisiva C.S.I., o interesse se desloca da 
personalidade do detetive para as rotinas e procedimentos investigativos, o bom uso dos 
fartos recursos que a nova tecnologia põe à disposição dos que procuram elucidar os crimes: 
“The police procedural [places] an emphasis on the police collective and on the day-to-day 
routines and procedures.”62 (ÅLVA, 2007, p. 7) 
Dorothy Sayers (1928) argumenta que a ficção policial “[...] had to wait for its full 
development for the establishment of an effective police organisation in the Anglo-Saxon 
countries.”63 O mesmo se pode dizer a respeito do police procedural: ele teve de esperar 
pelo advento de recursos científicos e tecnológicos postos a serviço das instituições da 
segurança pública para, finalmente, por o policial em cena como protagonista da ficção 
                                                        
60 Hoje em dia, com a investigação criminal a depender cada vez mais de técnicas científicas sofisticadas e 
sendo capaz de comparar grandes quantidades de informações em bancos de dados oficiais, o detetive 
particular tradicional parece quase irrelevante. 
61 [...] um subgênero da ficção policial que examina como uma equipe de profissionais (policiais homens e 
mulheres) trabalha em conjunto. 
62 O romance police procedural enfatiza a coletividade policial, suas rotinas e procedimentos de trabalho 
diário. 




policial. Curiosamente, esse casamento de ciência e ficção policial já existia nos primórdios 
do gênero: 
During the same period that science was first being pressed into the service of crime-
solving, the first detective stories, in which the analytical and rational deductive ability 
of a single, isolated individual provides the solution to an apparently inexplicable crime, 
were being published. Edgar Allan Poe’s ‘The murders in the Rue Morgue’, published in 
1841, is often identified as the first detective story, and in this, and the two Dupin stories 
that followed, Poe set the template for the crime fiction of the next century.64 (SCAGGS, 
2005, p. 19) 
 Outro desenvolvimento recente na literatura policial é o surgimento como subgênero 
do romance policial histórico, que pode ser visto como uma forma de se desvencilhar das 
amarras impostas pela realidade irrecusável de computadores, celulares, bancos de dados, 
imagens de câmeras de segurança e de satélite, que, de certa sorte, trabalham contra as 
melhores tradições do gênero. Quem, afinal, precisa de uma mente brilhante ou de um 
operador durão quando os recursos tecnológicos e o cruzamento de dados produzem de 
forma eficiente os nexos e ligam os criminosos de maneira irrefutável aos seus respectivos 
crimes? 
 Uma solução para restaurar a tensão narrativa e o romantismo da investigação é 
situar a ação em épocas nas quais essas poderosas ferramentas ainda não estavam 
disponíveis. Segundo John Scaggs (2005, p. 32), 
The greatest benefit of the historical crime novel is its liberation of the genre from the 
search for realism that has, to some extent, caused it to favour the single, and sometimes 
narrow, path of the police procedural over that of the private investigator or amateur 
detective. Ironically, however, […] the historical crime novel is as much characterised 
by its search for realism as the police procedural, albeit an historical realism that 
foregrounds the narrative relationship at the heart of most crime fiction: the relationship 
between the past and the present.65 
Além disso, diante da ausência de ferramentas tecnológicas e científicas, o romance 
policial histórico obriga o protagonista a depender de meios mais criativos de investigação. 
                                                        
64 No mesmo período em que a ciência estava sendo empregado na solução de crimes, começavam a ser 
publicados os primeiros contos policiais nos quais os dotes analíticos e dedutivos de um único indivíduo 
promovem sozinhos a solução para um crime aparentemente inexplicável. ‘Os assassinatos da Rue Morgue’ de 
Edgar Allan Poe, publicado em 1841, costuma ser citado como o primeiro conto policial. Nele e nos dois 
contos subsequentes com o detetive Dupin, Poe estabeleceu o padrão para a ficção policial por cem anos à 
frente. 
65 A maior vantagem do romance policial histórico é que ele libera o gênero da busca por realismo que, de 
certo modo, o fez preferir o caminho único, e por vezes estreito, do police procedural em vez daquele do 
detetive particular ou amador. Ironicamente, contudo, [...] o romance policial histórico se caracteriza pela 
busca de realismo tanto quanto o police procedural, embora seja um realismo histórico que põe em relevo a 
relação narrativa no cerne da maior parte da ficção policial: a relação entre o passado e o presente. 
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Assim, de certa maneira, recupera a figura do detetive que o police procedural ameaça 
deixar em segundo plano. 
 Tendo completado este relato da história do gênero policial, passaremos a considerar 
questões de ideologia que lhe são pertinentes. 
 
2.2. Perfil ideológico da ficção policial 
 Um gênero literário que obedece a fórmulas e regras, que segue um padrão no 
encaminhamento do seu enredo e que estabelece um jogo relativamente previsível com o 
leitor não pode ser senão conservador em termos de perfil ideológico.66 O mote da ficção 
policial é o restabelecimento da ordem pública – ainda que apenas em base temporária – 
após sua violação por meio de um crime de certa gravidade. O efeito dessa restauração da 
ordem, do estado vigente, do status quo é reconfortante, pois podemos voltar todos a nossa 
zona de conforto, ao estado padrão, ao cotidiano pacato que nos é familiar. O mundo 
regulado pelos eventos, principalmente pelo desenlace da narrativa policial, é um lugar 
seguro onde impera o bem coletivo. Tanto na forma, portanto, como no conteúdo, a ficção 
policial é conservadora e já é assim faz cento e cinquenta anos: 
The literary conservatism of detective fiction is well established. Although its formula 
has several variations, the conventions are consistent and recognizable; many of the rules 
have not changed in almost a hundred and fifty years. The reassuring effect on readers of 
this generic familiarity is matched by the formal predictability readers encounter. Despite 
some examples of complexity, the overwhelming majority of published detective novels 
provide the safe view of a world in which a single hero can both know and correct an 
important problem, usually one as serious as deliberately caused death.67 (KLEIN, 
1995a, p. 224) 
                                                        
66 Naturalmente, isto vale não somente para a ficção policial, mas para toda ficção rotulado e vendido por 
gênero. Esse é um ponto salientado por Kathleen Klein em Women times three: “Genre fiction – westerns, 
romance, science fiction, fantasy, and mystery fiction – is category marketed because the writer, text, and 
reader have dependable parameters which the commodifiers seek to honor. Innovation can be hard-fought 
battle ground. Historically these fictions have been conservative, reinforcing the status quo and supposedly 
natural behavior. Feminists, in particular, have been eager to reconfigure the models without losing the 
tremendous popularity and accessibility which the genres represent.” (KLEIN, 1995b, p. 7) 
67 O conservadorismo literário da ficção policial está bem estabelecido. A despeito das variações na fórmula, as 
convenções são consistentes e reconhecíveis; muitas das regras do gênero não mudaram em quase cento e 
cinquenta anos. O efeito reconfortante dessa familiaridade genérica é replicado na previsibilidade formal que 
os leitores encontram. Embora haja exemplos de complexidade, a maioria esmagadora dos romances policias 
oferece uma visão segura do mundo, em que é facultado a um único herói conhecer e corrigir um problema 
relevante, um problema tão grave, em geral, quanto uma morte provocada de maneira deliberada. 
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 As histórias policiais operam em um mundo em preto e branco: o lado escuro, pela 
transgressão das normas de boa conduta social; o lado bom pela Lei e aqueles que se 
ocupam de sua manutenção. Segundo Scaggs (2005, p. 9): 
The emphasis on right conduct [...] is characteristic of most narratives of crime up until 
the mid-nineteenth century, including the stories of Edgar Allan Poe. […] the 
identification of crime as a transgression of socially imposed boundaries has a dual 
purpose. In addition to identifying those who lie beyond the pale by marking them in 
some way […] the notion of crime as transgression also serves to establish the 
boundaries of acceptable social behaviour. Such boundaries are eventually codified in 
law, and in this way the social order is maintained, and a particular view of the world, or 
ideology, is further validated and disseminated.68 
 Essas são as certezas propiciadas e iluminadas pela ciência engendrada pelo 
Iluminismo, que desvela para nós os obscuros mistérios do mundo em que vivemos. A 
ciência afasta de nós os horrores do incompreensível, explicando o que nos parecia 
enigmático, confuso, amendrontador. 
 Existe uma coincidência entre o surgimento das massas urbanas, do pensamento 
científico e das forças policiais como reguladores do comportamento humano, conforme nos 
revela Scaggs (op. cit., p. 18): 
The development of police forces around the world from the beginning of the 
nineteenth century, in addition to being a clear reaction to the increase in crime, was also 
an inevitable result of eighteenth-century post-Enlightenment thought. […] This faith in 
reason, which came to replace religious faith, was a development of scientific and 
intellectual rationalism, and sought to discover the natural laws governing the universe, 
and human society. 
Modern police work, as it developed in the nineteenth century, was founded on the 
faith in knowledge, science, and reason that characterised the Enlightenment.69 
 Foi justamente para atender às demandas psicossociais das emergentes massas 
urbanas recém-alfabetizadas que nasceu a ficção policial. A figura do detetive clássico, 
segundo Gunilla Ålva (2007, p. 13), reflete o pensamento do período pós-revolução 
                                                        
68 A ênfase na conduta correta […] caracteriza a maioria dos relatos de crimes até meados do século XIX, os 
contos de Edgar Allan Poe, inclusive. [...] a identificação do crime como uma transgressão de limites 
socialmente determinadas exerce uma função dupla. Além de identificar aqueles que estão além dos limites, 
tachando-os de alguma maneira [...] a noção do crime com transgressão também serve para estabelecer os 
limites do comportamento social aceitável. Esses limites acabam sendo codificados em leis e assim se mantém 
a ordem social e se valida e dissemina uma determinada visão de mundo, ou ideologia. 
69 O estabelecimento de forças policias ao redor do mundo a partir do início do século XIX, além de 
representar uma clara reação ao aumento da criminalidade, é também resultado inelutável do pensamento pós-
iluminista do século XVIII. [...] Essa fé na razão, que veio a tomar o lugar da fé religiosa, foi fruto do 
racionalismo científico e intelectual e buscava desvelar as leis naturais que regiam o universo e a sociedade 
humana. O trabalho policial moderno, tal como se desenvolveu no século XIX, tinha como base a fé no 
conhecimento, na ciência e na razão que caracterizava o Iluminismo. 
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industrial com sua crença no homem racional capaz de explorar, entender e domar o mundo 
natural que o cerca: “The classic detective is a rational and scientific gatherer of clues who 
does not rely on intuition or accident, allowing the reader to solve the mystery together with 
the detective. The murder investigation is more of an intellectual exercise than a murder 
hunt packed with action (Danielsson 2002, 26).”70 
Na figura paradigmática de Sherlock Holmes, Conan Doyle criou o herói racional, o 
homem movido pelo desejo de desvendar mistérios e, pela atuação incisiva de sua mente 
brilhante, de endireitar o mundo que anda fora dos trilhos certos: 
Holmes is a man of science: specifically, a science based on the collection and analysis 
of data that is central to the worldview of the nineteenth century. Holmes does not, and 
cannot, deduce or induce in a vacuum. He interprets physical data through the 
framework of his Victorian materialist mentality (Knight 1980: 79). Holmes’s 
nineteenth-century scientific approach has been reinvented for the twenty-first century in 
the figure of ‘Gruesome’ Gil Grissom in the television series C.S.I.: Crime Scene 
Investigation. Computers and technology in C.S.I. allow for the development of 
Holmes’s nineteenth-century science of the accumulation and cataloguing of data to an 
exponential degree, with national computer databases of fingerprints, DNA, tyre- and 
shoe-treads, chemicals, ballistics, and more. C.S.I.’s use of extreme closeups and 
microscopic images, furthermore, echoes the attention to small details that is 
fundamental to mystery and detective fiction. (SCAGGS, 2005, p. 41).71 
 Holmes é amante da ciência, da dedução lógica, um ser movido pela curiosidade 
insaciável que se atira no encalço da verdade e não descansa até que ela seja esclarecida – 
um amador, portanto. Mais do que justiça ou o bem social, ele procura satisfazer os próprios 
anseios mentais; é um individualista, um perfeito burguês: 
The character of Sherlock Holmes clearly has much in common with Poe’s Dupin, and 
Conan Doyle employs the same technique of describing the various logical steps in a feat 
of deduction that initially appears impossible to rationalise. […] the same characteristics 
of reclusiveness, eccentricity , and penetrating analytical ability […] are present, in 
                                                        
70 O detective clássico é um ser racional e científico que junta postas e não depende nem da intuição nem do 
acaso. Isso permite ao leitor resolver o mistério junto com o detetive. A investigação do assassinato é tratada 
mais como um exercício intelectual do que uma caça ao assassino recheado de ação. 
71 Holmes é um homem de ciência: especificamente, uma ciência que se baseia na coleta e análise de dados tão 
central à visão de mundo do século XIX. Holmes não deduz nem induz no vácuo, e nem pode. Ele interpreta os 
dados físicos com o arcabouço da mentalidade materialista da era vitoriana (Knight 1980: 79). O enfoque 
científico do século XIX próprio de Holmes foi reinventado para o século XXI na figura de ‘Gruesome’ Gil 
Grissom na série televisiva C.S.I.: Crime Scene Investigation. Os computadores e a tecnologia em C.S.I. 
permitem desenvolver a ciência do século XIX de acumulação e catalogação de dados de Holmes em grau 
exponencial com o uso de bancos de dados computorizados nacionais para impressões digitais, DNA, marcas 
de pneus e calçados, produtos químicos, balística e muito mais. O uso de closes ampliados e imagens 




varying degrees, in all the fictional detectives created in the one hundred years following 
the publication of ‘The murders in the Rue Morgue’.72 (SCAGGS, 2005, p. 20). 
 Seus dotes são essencialmente masculinos e seu meio é um meio patriarcal, povoado 
por homens, em que as mulheres figuram como vítimas ou obstáculo para o cumprimento da 
missão do detetive. No romance policial negro ou hard-boiled, sua representação é ainda 
pior. Ela se transforma em: 
[…] trouble-causing woman or the woman as evil in hard-boiled fiction. Women are 
both a source of pleasure and a possible threat to the detective since sex is pleasurable 
but also a potential trap. […] In hard-boiled fiction, women have undergone a 
transformation, arguably a negative one, from victim to villain. The hard-boiled detective 
story formula[:] the focus of the story is on the detective’s investigation process rather 
than the solution, […] the setting is a modern city rather than an isolated place, and […] 
the detective is threatened with violence endemic to his society.73 (RENEGOLD, 1992, 
p. 9) 
Segundo Kathleen Klein, contudo, a mulher está em forte desvantagem nesse gênero 
literário: 
Since its beginnings, mystery fiction has valorized gendered texts. Its strong appeal to 
either rational solutions, painstakingly worked out through clues and logic, or physical 
action, traded in body blows and gun battles, stresses conventionally ascribed masculine 
virtues; women are assumed to be both less logical and weaker than men.74 (1995b, p. 
12) 
 Na ficção policial, o papel do leitor é ambíguo, pois, embora pareça ser um co-
produtor de sentidos alçado ao patamar do autor,75 sua verdadeira atuação é passiva, 
conformando-se com a aceitação do status quo, regulado e mantido pela Lei e pelas 
                                                        
72 A personalidade de Sherlock Holmes claramente tem muito em comum com o Dupin de Poe, e Conan Doyle 
emprega a mesma técnica de descrever as várias etapas lógicas numa façanha de deducção que, de início, 
parece impossível racionalizar. [...] as mesmas características de reclusividade, excentricidade e capacidade 
analítica acurada [...] estão presentes, em grau variado, em todos os detetives ficcionais criados nos cem anos 
que se seguiram à publicação de ‘Os assassinatos da Rue Morgue’. 
73 […] a mulher encrenqueira ou a mulher como encarnação do mal na ficção hard-boiled. As mulheres são 
tanto fonte de prazer como de possível ameaça ao detetive, pois o sexo é prazeiroso e também serve de 
armadilha. [...] No romance policial hard-boiled, as mulheres passaram por uma transformação, que se pode 
considerar negativa, de vítima a vilã. A fórmula da trama hard-boiled[:] o foco está no processo de 
investigação do detetive em vez de na solução do crime, [...] a ambientação é uma cidade moderna em vez de 
um lugar isolado, e [...] o detetive é ameaçado pela violência endêmica a essa sociedade. 
74 Desde os primórdios, a ficção de mistério valorizou o discurso sexista. Seu forte apelo ou para soluções 
racionais, meticulosamente trabalhadas por meio de pistas e raciocínio lógico, ou para a ação física, realizada 
por meio de socos ou tiroteios, salienta virtudes concencionalmente atribuídas aos homens; presume-se qie as 
mulheres sejam menos lógicas e mais fracas que os homens. 
75 Segundo Gunilla Ålva (2007, p. 9): “In the classic detective fiction the narrative of the investigation is used 
to reconstruct the story of the crime, little by little, giving the reader the illusion of being able to solve the case 
in parallel with the detective.” 
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instituições do poder público encarregados de fazê-la cumprir. Assim, conforme nos mostra 
John Scaggs (2005, p. 45): 
It is this passive, albeit unwitting, acceptance of the dominant social order disseminated 
in mystery and detective fiction that clearly identifies novels of this type, in Barthes’s 
terminology, as readerly texts, despite the apparently writerly participation of the reader 
in the detective’s investigative process. A readerly text, according to Barthes, ‘plunges 
[the reader] into a kind of idleness [in which] he is left with no more than the poor 
freedom to accept or reject the text’ (Barthes 1975: 4). By accepting the text, and in 
doing so, recognising, confirming, and negotiating the dominant textual codes, the 
readerly approach can be allied with Barthes’s idea of plaisir, in which there is pleasure 
‘in conforming to the dominant ideology and the subjectivity it proposes when it is in our 
interest to do so’ (Fiske 1992: 54). In the case of mystery and detective fiction, it is the 
homeowning bourgeois reading public whose interest it is to see the dominant social 
order of which they are a part maintained, and their stake in it protected. It is in this way, 
rather than in any graphic depiction of the punishment of the death sentence, that 
detective fiction becomes what Foucault has described as the discourse of the law 
(Foucault 1980: 41), while others ‘have regarded it similarly as the re-affirmation of the 
socioeconomic order’ (Willett 1992: 7).76 
 Mesmo assim, a valorização aparente do leitor é um dos fatores de atração da 
literatura policial, que parece convidá-lo a fazer parte da investigação e da elucidação do 
crime, que é a mola-mestra do enredo. O romance policial é um tipo narrativo que expõe o 
leitor à atividade de investigação fictícia, estimulando-o a seguir pistas, desconfiar de 
personagens e solucionar enigmas. O autor de romance policial precisa, portanto, articular a 
narrativa com o leitor e com o seu detetive. Como explica Sandra Reimão, no livro O que é 
romance policial?: “Toda narrativa policial apresenta um crime, um delito, e alguém 
disposto a desvendá-lo, mas nem toda narrativa em que esses elementos aparecem pode ser 
classificada como policial” (REIMÃO, 1983, p. ). A forma como se cria a relação do 
detetive com a trama é o que determina se a obra é ou não policial. O enigma atua na 
narrativa policial como o fator que desencadeia a narrativa, a busca da elucidação do enigma 
é o que a impulsiona e a mantém, e finalmente, o esclarecimento do enigma a encerra. 
                                                        
76 É essa aceitação passiva, embora inconsciente, da ordem social vigente disseminada na ficção de mistério e 
policial que claramente identifica romances desse tipocomo textos de leitores, para usar a terminologia do 
Barthes, a despeito da participação aparentemente de escritor no processo de investigação do detetive. 
Segundo Barthes, um texto de leitor ‘mergulha [o leitor] em uma espécie de indolência que o deixa com 
liberdade apenas para aceitar ou rejeitar o texto’ (Barthes 1975: 4). Ao aceitar o texto e assim reconhecer, 
confirmar e negociar os códigos textuais dominantes, o enfoque de leitor pode se associar à ideia de plaisir de 
Barthes, na qual existe prazer ‘em conformar-se à ideologia reinante e à subjetividade que ela propõe quando é 
do nosso interesse’ (Fiske 1992: 54). No caso da ficção de mistério e da ficção policial, é o público ledor 
burguês proprietário de sua moradia que tem um interesse em ver a manutenção da ordem social vigente da 
qual faz parte e em ver sua fatia do bolo protegida. Assim, em vez de descrever em detalhes a punição por pena 
capital, essa ficção policial se torna o que Foucault descreveu como o discurso da lei (Foucault 1980: 41), 
enquanto outros ‘já o consideraram uma reafirmação da ordem sócio-econômica’ (Willett 1992: 7). 
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Portanto, o texto é investido de um “leitor implícito” e com ele faz um pacto de realização 
mútua. É o pacto do fair play narrativo, consagrado nas regras do gênero policial77: “The 
idea of fair play is grounded in the notion that the reader should, at least in theory, be able to 
solve the crime at the heart of a story of detection, and for this reason should have access to 
the same information as the fictional detective.”78 (SCAGGS, 2005, p. 27). 
 
2.3. Ficção policial e feminismo 
Se o jogo com o texto reserva ao leitor a função de sancionar e valorizar a 
manutenção da ordem vigente, há de se questionar sua validade para os grupos sociais não 
beneficiados pelo status quo, as minorias, entre elas, as mulheres. E, como veremos adiante, 
há quem questione o valor real da conquista de espaço para a mulher no gênero policial. 
 O que não surpreende é o fato de esse gênero tão masculino ter-se tornado alvo 
preferencial das mulheres na busca de apropriar-se de espaços que também lhes cabem – ou 
poderiam caber – na estrutura social.79 Segundo Scaggs: 
In these hundred years or so, from the publication of ‘The murders in the Rue Morgue’ 
in 1841 to the outbreak of the Second World War in 1939, both crime fiction writers, and 
the detectives that they created, seemed to endorse an undeniably patriarchal world-view. 
With only one major exception, this being Agatha Christie’s spinster detective Miss Jane 
Marple, all of the fictional detectives of this period were men. Again, with very few 
exceptions, it is masculine heroism and rationality that solves crime and restores the 
social order. […] the crime genre during this period was a particularly powerful 
ideological tool that consolidated and disseminated patriarchal power, and its voice was 
the rational, coolly logical voice of the male detective or his male narrator.80 (SCAGGS, 
2005, p. 20) 
                                                        
77 Vê Anexos I e II desta dissertação. 
78 A ideia do fair play se baseia na noção de que o leitor deveria, pelo menos na teoria, ser capaz de resolver o 
crime no cerne da narrativa policial e, por essa razão, deveria dispor das mesmas informações que o detetive 
ficcional. 
79 As listas de autoras de ficção policial e de mulheres detetives contidas nos Anexos III e IV, respectivamente, 
são testemunho eloquente desse esforço. 
80 No século que decorreu da publicação de ‘Os assassinatos da Rue Morgue’ em 1841 até a eclosão da 
Segunda Guerra Mundial em 1939, tanto os autores de ficção policial como os detetives que eles criaram 
pareciam endosasar uma visão nitidamente patriarcal. Com apenas uma notável exceção, a detetive solteirona 
Miss Jane Marple, de Agatha Christie, todos os detetives ficcionais dessa época eram homens. Igualmente, 
com pouquíssimas exceções, são o heroísmo e a racionalidade masculinos que solucionam os crimes e 
restauram a ordem social. [...] o gênero policial dessa época era um instrumento ideológico poderosíssimo a 




 As primeiras incursões das mulheres nesse terreno dominado pelo patriarcalismo 
foram no papel de autoras e as primeiras empreitadas foram bastante conservadoras. A 
Época de Ouro, por exemplo, se define pela atuação de quatro autoras de romances policiais 
mas, com a exceção parcial de Agatha Christie e sua genial Miss Marple, todas optaram por 
protagonistas masculinos. Excetuando-se a Miss Marple, foi preciso esperar o fim da 
Segunda Guerra Mundial para ver surgirem outras detetives mulheres. Mesmo assim, 
segundo María del Mar Ramón Torrijos,  “[…] utilizando su intuición las primeras mujeres 
detectives resolvían misterios que normalmente eran chantajes o robos de joyas, y en los que 
no podían involucrarse ni física ni emocionalmente a no ser en el papel de cuidadora del 
criminal o de la víctima”81 (2011, p. 2). 
 É preciso reconhecer também que a detetive mulher como Miss Marple, nessa 
primeira fase, é uma senhora de certa idade cuja mente ofusca quaisquer outros atrativos, 
inclusive físicos, que possa ter: 
En las décadas siguientes la detective aparece representada básicamente por una mujer 
de mediana edad que hace gala de su conocimiento de la naturaleza humana, y aunque se 
le permite usar la lógica aparte de su intuición, continúa siendo tratada desde una óptica 
masculina. De hecho, no puede ser atractiva – situación que se resuelve dándole una 
edad avanzada – puesto que, como puede utilizar su mente, otorgarle además sexualidad 
o atractivo físico sería incurrir en una contradicción respecto a las expectativas sociales y 
culturales de la época. Es detective aficionada, no profesional, y no se le permite 
tampoco involucrarse en los casos ni, mucho menos, físicamente.82 (RAMÓN 
TORRIJOS, 2011, p. 3) 
 Segundo Kathleen Klein (1995a, p. 220): “Feminist ideology rejects sexually 
differentiated spheres for women’s and men’s work, assumes women’s competence and 
independent judgment, and encourages the transformation of existing societal values and 
systems.”83 Além disso, “Foregrounding gender leads to questioning patriarchist 
                                                        
81 [...] utilizando sua intuição, as primeiras detetives mulheres resolviam mistérios que costumavam ser 
chantagens ou roubos de joias, casos nos quais não podiam se envolver nem física nem emocionalmente a não 
ser no papel de cuidadora do criminoso ou da vítima. 
82 Nas décadas seguintes, a detetive aparece representada por uma mulher de meia idade que se gaba de seu 
conhecimento da natureza humana e, mesmo que lhe seja permitido usar a lógica além da intuição, ela continua 
sendo tratada de um ponto de vista masculino. De fato, não pode ser atraente – situação que se resolve dando a 
ela uma idade avançada – pois, já que pode usar a mente, atribuir-lhe também sexualidade ou atração física 
seria incorrer numa contradição quanto às expectativas sociais e culturais da época. Trata-se de uma detetive 
amadora, não profissional, e não é permitido que se envolva nos casos, muito menos fisicamente. 
83 A ideologia feminista rejeita esferas sexualmente diferenciadas para o trabalho de mulheres e homens, 
presume a competência e o julgamento independente das mulheres e apoia a transformação dos valores e 
sistemas sociais vigentes. 
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assumptions through creating an interrogative text which urges readers to solve not only the 
problem of the crime but also the problems of the social system.”84 (Ibid. p. 227)85 
 Representar uma mulher no papel de detetive – uma posição claramente masculina 
dotada de certo prestígio e poder – configura, pelo menos inicialmente, uma afronta às 
estruturas patriarcais.86 Mas, segundo Carme Farré-Vidal (2012, p. 53), as autoras de 
romances policiais não se contentaram em apenas alçar a mulher à condição de detetive. 
Empenharam-se, também, em expor a condição desfavorável em que vivem as mulheres em 
nossa sociedade patriarcal. Estamos cientes dessa circunstância o tempo todo em dois dos 
romances do corpus estudado aqui (An unsuitable job for a woman e Postmortem) e outro 
(Absolution by murder) nos lembra dessa condição desfavorável por oposição à naturalidade 
com que a Irmã Fidelma assume uma postura de forte afirmação de sua igualdade de gênero 
em época bem remota. De início, a mulher detetive era quase assexuada; ou seja, era detetive 
apesar de sua condição feminina e era representada sob uma ótica essencialmente masculina. 
Por um lado, isso pode constituir um tipo de derrota: para penetrar o ambiente 
predominantemente masculino, a mulher precisa se mostrar menos feminina e quase negar 
seu gênero. Por outro, pode ser visto como o preço a pagar pela apropriação de um espaço a 
que ela tem direito, que lhe é vedado tradicionalmente e que não lhe será cedido sem 
confrontação. Assim, de acordo com Klein (1995a, p. 174), 
[…] metaphorically the woman detective has always been spy and sexual object even 
when her explicit make-up as a classical or hard-boiled investigator seemed to suggest 
otherwise. Like a spy, she is an intruder into the public realm controlled by masculinist, 
patriarchal power. She attempts to infiltrate anther culture, to learn its secrets, and to 
either make a place for herself there or remake that world to suit her values. […] And her 
sex is a persistent, inescapable fact; it “may carry with it an aroma… the swish of 
petticoats” as Virginia Woolf recognized (Room 5087).88  
                                                        
84 Salientar questões de gênero leva ao questionamento de suposições patriarcais pela criação de um texto 
interrogativo que insta os leitores não apenas a resolver o problema do crime, mas também a resolver os 
problemas do sistema social. 
85 Isto sugere que o romance policial seja, sim, um texto do tipo “autoral”, nos termos de Barthes, conforme 
discutido acima. 
86 Não é por acaso que a pecha de não ser uma ocupação adequada para uma mulher acompanha Cordelia Gray 
ao longo do romance An unsuitable job for a woman, de P.D. James. 
87 A referência aqui é a A room of one’s own de Virgínia Woolf, publicado no Brasil com o título Um teto todo 
seu (Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985). 
88 [...] em termos metafóricos, a detetive mulher sempre foi espiã e objeto sexual, mesmo quando sua 
composição como investigadora clássica ou hard-boiled parecia sugerir o contrário. Como uma espiã, ela é um 
intruso na esfera pública controlada pelo poder masculino patriarcal. Ela procura infiltrar outra cultura, 
conhecer-lhe os segredos e cavar aí um espaço para si ou, então, refazer esse mundo para se afeiçoar aos seus 
valores. [...] E o seu sexo é um fato persistente e inelutável; “pode carregar consigo um aroma... um balançar 
de anáguas”, conforme reconheceu Virginia Woolf (Room 50). 
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 A mulher detetive no molde clássico, como Miss Marple, prospera porque ela está 
fora da esfera institucional, não é nem policial nem detetive particular, mas uma 
investigadora amadora e pode, portanto, exercer sua inteligência, mais intuitiva talvez do 
que a de um Sherlock Holmes, sem abandonar seu recato feminino. Em seu artigo “Agatha 
Christie, feminist”, Marty Knepper argumenta que a literatura de cunho feminista representa 
as a norm and not as freaks, women capable of intelligence, moral responsibility, 
competence, and independent action; [it] reveals the economic, social, political and 
psychological problems women face as part of a patriarchal society; [it] explores female 
consciousness and female perceptions of the world; [it] creates women who have 
psychological complexity and rejects sexist stereotypes.89 (KNEPPER, 1983, p. 399) 
 Contudo, contrariando as expectativas, é justamente o terreno do subgênero mais 
explicitamente machista e misógino que se mostra mais fértil para a apropriação feminista: 
“[…] the most truculently misogynistic and often racist sub-genre of crime fiction [hard-
boiled] is the one that has been most frequently and successfully appropriated for ethnic, 
cultural, feminist, and gay and lesbian reformulations”90 (SCAGGS, 2005: 4). Pois, segundo, 
Michele Renegold (1992, p. 13), “[…] hard-boiled detective fiction can embody feminist 
perspectives without violating the traditions of the genre.”91 
 Esse caminho de apropriação começou com Dorothy Sayers, que buscava testar as 
limitações culturais impostas às mulheres pela feminilidade. Sua detetive Harriet Vane92 é 
tida como a primeira representação na literatura policial de uma heroína jovem, forte, 
independente e sexualmente ativa. Ela tornou-se o modelo para Cordelia Gray, a jovem, 
impávida detetive criada por P.D. James três décadas depois. Conforme Gunilla Ålva (2007, 
p. 16-17), “Knowledge is power, and in feminist detective novels a subjective, involved, and 
empathetic type of knowing is the opposite ideal of the Western male ideal of unemotional, 
objective, distanced knowledge.”93 Por outro lado, talvez a visão tradicional de que o 
                                                        
89 [...] como norma e não como anomalia, as mulheres capazes de inteligência, responsabilidade moral, 
competência, e ação independente; [ela] revela os problemas econômicos, sociais, políticos e psicológicos que 
as mulheres enfrentam em sociedades patriarcais; [ela] explora a consciência feminina e percepções femininas 
do mundo; [ela] cria mulheres de psicologia complexa, e rejeita estereótipos sexistas. 
90 [...] o subgênero mais truculentamente misógino quando não racista da ficção policial [o hard-boiled] é o que 
foi apropriado com maior frequência e mais sucesso para reformulações étnicas, culturais, feministas, gays e 
lésbicas. 
91 [...] a ficção policial hard-boiled pode incorporar perspectivas feministas sem que as tradições do gênero 
sejam violadas. 
92 Nome interessante que não se pode deixar de associar mentalmente com vain (vaidosa), um atributo que 
contraria a noção do recato que se exige da mulher no ambiente público. 
93 Conhecimento é poder, e nos romances policiais feministas um tipo de saber subjetivo, engajado e empático 
se opõe ao ideal do conhecimento ocidental masculino, que é objetivo e distanciado. 
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trabalho de detetives seja essencialmente masculino esteja enganada. Segundo Deborah 
Jermyn: 
…a number of the finer attributes we might admire or expect to find in a good detective 
are generally thought of in wider cultural terms as ‘female’. An attention to detail; the 
capacity to listen and ‘read’ people; the ability to multitask as clues and leads amount; all 
of these characteristics are typically (though not unproblematically) culturally designated 
‘feminine’. (JERMYN, 2010, p. 29) 
Esse tipo andrógeno de conhecimento, meio masculino e meio feminino, é 
exatamente o que vemos em An unsuitable job for a woman, em que a identificação entre a 
detetive Gray e a vítima, Mark Callender, lhe permite decifrar o enigma de sua morte. O 
mesmo se aplica a Kay Scarpetta em Postmortem, que se identifica de tal forma com as 
vítimas que consegue reconstituir mentalmente os detalhes de suas mortes e a visualizar 
melhor o modus operandi do serial killer que as vitimou. 
 Pode-se argumentar que o papel de detetive é libertador para a respresentação da 
mulher na literatura, pois: 
[…] even if they are dependent on men, the female detectives usually challenge the 
prevailing roles of women in society: they are superb thinkers in contexts where it was 
generally assumed that women lacked intellectual capacity, they are fearless in facing 
physical danger, they demonstrate imaginative resourcefulness, they legitimate 
intellectual life for women after being married, and are not hampered by raising 
children.94 (KRON, 2011, p. 8-9) 
 Será que a representação de mulheres em papéis tradicionalmente masculinos é 
positiva ou será que ocorre em detrimento de sua feminilidade? Será também que não 
confirma justamente os tipos de comportamento que o feminismo procura combater? Esse é 
o dilema que ronda o romance policial de orientação feminista. 
Dennis Porter notes that the role of detective celebrates traditional heroic virtues and 
validates hero worship. These stances are rejected by such ideological adversaries of 
heroic male action as radical feminists whose aim is to forge new attitudes and forms of 
human interaction (126). Furthermore, the feminist detective who restores order to a 
disordered world by investigating murder may be serving justice but although the justice 
may be personal, it is also public. Consequently, the feminist detective winds up 
supporting the existing system which oppresses women when she re-establishes the 
ordered status quo. This contradiction between feminist ideals and detectives’ behavior is 
                                                        
94 [...] mesmo que sejam dependentes de homens, as detetives mulheres costumam desafiar os papéis femininos 
vigentes na sociedade: são ótimas pensadoras em contextos nos quais presumia-se que as mulheres fossem 
desprovidoas de capacidade intelectual, são destemidas no enfrenetamento do perigo físico, demonstram 
engenhosidade imaginativa, legitimam a vida intelectual para as mulheres depois do casamento, e não são 
tolhidas pela criação de filhos. 
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more apparent when the private eyes turn their criminals over to the law.95 (KLEIN, 
1995a, p. 200-201). 
 Existe o risco de, ao representar a mulher desempenhando funções típicas de 
homens, ainda mais nos moldes da ficção policial do tipo hard-boiled, fazer com que reforce 
o tipo de comportamento insensível e violento que o feminismo condena como marcas da 
cultura do macho. O papel desempenhado pela violência nessa representação é vital: 
[…] violence has been identified as a key mechanism in the subordination of women by 
men. […] In this context, Kay Scarpetta and the serial killer are the rivals in a relentless 
war in which the male serial killer needs to reassert his masculinity physically abusing, 
torturing, raping and killing women victims. His behaviour obviously leads him to feel 
threatened by the woman detective, who unyieldingly pursues a manhunt to stop his 
deadly violence against women, becoming his target herself or the object of his desire.96 
(FARRÉ-VIDAL, 2012, p. 58) 
 A solução – uma claramente visível na representação de Cordelia Gray, Kay 
Scarpetta e Anna Moore em nosso corpus – é optar por amenizar o retrato com traços de 
androgenia: 
Traditionally the crime novel presents a more or less conservative and stereotypical 
gender view with a tough detective hero and only marginal female characters. Today the 
crime novel has more and more come to represent a feminist ideology where the 
detective hero is a woman. […] Carolyn Heilbrun (1990) claims […] that it is the woman 
detective writers with women detectives who have brought about the greatest change in 
crime fiction, with a move toward androgeny and away from the stereotypical sex roles 
(248).97 (ÅLVA, 2007, p. 2) 
                                                        
95 Dennis Porter comenta que o papel do detetive celebra virtudes heroicas tradicionais validando a adulação da 
figura do herói. Atitudes desse tipo são rejeitadas por adversários da ação heroica masculina como as 
feministas radicais que têm como meta forjar novas atitudes e forma de interação humana (126). Ademais, a 
detetive mulher que restaura a ordem a um mundo em desordem pela investigação de um assassinato pode estar 
a serviço da justiça, mas, embora essa justiça possa ser pessoal, é pública também. Por conseguinte, a detetive 
feminista acaba sustentando o sistema atual, que oprime as mulheres ao restabelecer a ordem do status quo. 
Essa contradição entre os ideais feministas e o comportamento das detetives se torna mais aparente quando as 
investigadoras particulares entregam os criminosos às autoridades. 
96 Já se reconheceu a violência como mecanismo chave da subordinação das mulheres aos homens. [...] Nesse 
contexto, Kay Scarpetta e o assassino em série são rivais em uma guerra sem tréguas na qual o matador precisa 
reafirmar sua masculinidade fisicamente pelo abuso, tortura, estupro e morte das mulheres que vitima. Seu 
comportamento o leva naturalmente a se sentir ameaçado pela mulher detetive, que empreende uma cça 
obstinada para por fim a sua violência mortífera contra as mulheres, a ponto de tornar ela própria o alvo dele e 
o objeto de seu desejo. 
97 Tradicionalmente, o romance policial apresenta uma ótica de gênero bastante conservadora e estereotipada 
com um herói detetive durão e apenas personagens femininos marginais. Hoje em dia, o romance policial cada 
vez mais representa uma ideologia feminista na qual o papel do detetive herói cabe a uma mulher. [...] Carol 
Heilbrun (1990) argumenta [...] que são as autoras de romances policiais com suas detetives mulheres que 
introduziram as maiores mudanças na ficção policial com um movimento em direção à androgenia que se 
afasta dos papéis de gênero esterotipados. 
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A vantagem da androgenia como estratégia representativa é que evita retratos 
estereotipados de ambos os sexos. Esse é um ponto bem trabalhado por Sara Kron (2011, p. 
10-11): 
Androgyny […] helped the female writers to release their female heroes from the gender 
roles they had always been placed in before. The rise of the feminist detective novel, 
starting in the 1980's, has diverted the genre from being conservative, with sometimes 
sexist gender roles and marginal female characters, to representing a feminist ideology 
with a woman hero at its center.98 
 É o conservadorismo do próprio gênero policial, contudo, que preocupa algumas 
feministas. Por mais que o protagonista feminino na literatura policial moderna esbanje 
independência na sua vida profissional e sexual, por mais que emule o detetive hard-boiled 
com vínculos tênues com a instituição da família (Cordelia Gray não tem parentes vivos; 
Kay Scarpetta é vista como rebelde em termos familiares por sua mãe e irmã; Anna Moore é 
solteira, em contraste evidente com a irmã casada), não podem evitar o conformismo social 
representado pela restauração da ordem (patriarcal) vigente que a fórmula da ficção policial 
implica. Esse é o argumento de Kathleen Klein em The woman detective (KLEIN, 1995a, p. 
201-202): 
What finally keep feminism and detective formula from meshing is the subsequent 
necessity of creating a female private eye who refuses to play games within a system 
which seems to exist to support male hegemony. A feminist private eye who is both 
aware and committed could not be shown subscribing to any social paradigm which 
dishonestly pretends to uphold a system of values based on a disinterested ethic but 
actually is grounded in interested power structures, especially as those structures and 
systems deliberately exclude women. […] Traditional hard-boiled fiction with male 
heroes and male values is limited by a socially validated gender bias which it does not 
recognize; feminist fiction must be more aware. Insomuch as such mass-mediated 
culture, like detective fiction, primarily serves the interests of the relatively small 
political-economic power elite, […] authors trying to create a feminist detective face 
their own set of necessary compromises. Either feminism or the formula is at risk.99 (p. 
201-202) 
                                                        
98 A androgenia [...] ajudou as escritoras a libertarem suas heroínas dos papíes sexistas aos quais sempre 
estiveram presas em épocas anteriores. O surgimento do romance policial feminista, a partir dos anos 1980, 
tirou o gênero de seu conservadorismo – com papéis de gênero por vezes sexistas – para representar a 
ideologia feminista, com tudo a girar em torno de uma heroína. 
99 O que, no fim das contas, impede o enlace do feminismo e da fórmula do romance policial é a necessidade 
subsequente de se criar uma detetive particular que se recusa a jogar pelas regras do jogo no interior do sistema 
que parece existir para manter a hegemonia masculina. Uma detetive feminista consciente e comprometida não 
poderia ser retratada endossando qualquer paradigma social que desonestamente procura sustentar uma sistema 
de valores que se baseia numa ética desinteressada, mas que, de fato, se apoia em estruturas e sistemas que 
propositalmente excluem as mulheres. [...] A ficção da tradição hard-boiled com heróis masculinos e valores 
masculinos é regida por um viés sexista validada socialmente que ela não reconhece. A ficção feminista tem 
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 Claro está que representações de mulheres como detetives na literatura policial que 
enfatizam aquelas características convencionais do gênero que reforçam o empoderamento e 
a liberação da mulher são extremamente positivas. Levam, inclusive, à aceitação social 
desse protagonismo feminino no mundo não ficcional. No entanto, Kathleen Klein tem razão 
quando diz que: 
[…] radical feminism cannot work within even the broadest boundaries of the detective 
genre. The private eye who is licensed by the state has made an official and silent 
contract with the system; she or he is a part of the power structure. If they undermine it 
at all, they work from the inside; then, progress is slow and the reformers […] are subject 
to temptation and corruption.100 (KLEIN, 1995a, p. 220) 
Mas talvez não seja sensato esperar de textos literários uma militância feminista 
radical, ainda mais em se tratando de textos pertencentes a um gênero publicado e 
comercializado para um segmento de mercado regido por padrões, expectativas e demandas 
bem delineados. Afinal, a literatura panfletária costuma resultar mais panfleto que literatura. 
As representações de P.D. James, Patricia Cornwell e Tobias Hill são convincentes 
precisamente porque suas detetives protagonistas nem sempre agem com coerência, falham 
e, sob pressão, duvidam da própria capacidade. Ou seja, são personagens “redondas”, 
complexas e, por isso mesmo, absolutamente verossímeis, demonstrando certo grau de 
androgenia. Em contraste, Irmã Fidelma – que não vacila jamais, que é inflexível no 
exercício de sua igualdade de gênero – é menos convincente, por mais que mereça nossa 
admiração.  
Klein conclui que a questão de gênero permanece inelutável, principalmente quando 
se trata de um gênero literário com um histórico de patriarcalismo conservador: 
The political conservatism of the genre most directly affects the minimal changes in the 
treatment of women detectives between 1864 and now. The widespread popularity of 
detective fiction whose readers cross economic, social, educational, and gender lines 
suggests that it makes an important political statement about how the culture works; 
when women are involved, that statement is traditional, stereotyped and restrictive. 
                                                                                                                                                                           
que se provar mais consciente. Porquanto a cultura mediada pelas massas, como é o caso da ficção policial, 
serve primeiramente aos interesses de uma elite relativamente pequena que detém o poder político-econômico, 
[...] as autoras que se esforçam por criar uma detetive mulher enfrentam seu próprio conjunto de transigências 
necessárias. Põe-se em risco ou o feminismo ou a fórmula. 
100 [...] o feminismo radical não pode operar nem mesmo dentro dos limites mais amplos do gênero policial. O 
detetive particular licenciado pelo estado assina um contrato oficial e tácito com o sistema; ele ou ela faz parte 
da estrutura de poder. Caso cheguem a miná-lo, o fazem no seu interior; aí, o progresso costuma ser lento e os 
reformuladores [...] são suscetíveis de tentação e corrupção. 
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When detectives are amateurs, they can be ignored and their behavior seen as a 
momentary intrusion into public life.101 (Ibid., p. 225) 
 Novamente, vale lembrar que a androgenia se apresenta como uma solução 
interessante, quase um antídoto ao veneno que está sempre à espreita nesse gênero da 
literatura de massa. Podemos concluir esta consideração do perfil ideológico da ficção 
policial e suas implicações para a representação feminina e feminista com uma constatação 
feita por Nicole Matthews (1991, p. 3) de que “The endurance of detective fiction as a 
popular genre through a period of many social changes suggests that the characteristics of 
the genre are overdetermined: that is, they have different and significant meanings within 
several ideological systems.”102 
 
2.4. A recepção do gênero policial 
Não se deve esquecer que a literatura policial, uma das formas mais bem-sucedidas 
de literatura de massa, tem um valor intrínseco que frequentemente se ignora na academia, 
presa que está ao cânone da alta literatura. Como diz Kathleen Klein (1995b, p. 3): “Mystery 
fiction is real fiction. It garners, according to recent statistics, 21 or 22 percent of all sales in 
the United States; it fills library shelves; it draws buyers to well-stocked sections in 
bookstores.”103  Embora seja capaz disso (é o caso de O nome da rosa, por exemplo), não 
almeja a sofisticação da alta literatura. Nem por isso deve ser desprezado como objeto 
literário. Merece atenção e análise crítica, mesmo não pertencendo ao cânone. Leslie Fiedler, 
influente crítico norte-americano, argumento nesse sentido quando trata de Pop Art no seu 
seminal Cross the border – close the gap, de 1972: 
The notion of one art for the 'cultural,' i.e., the favored few in any given society and of 
another sub-art for the 'uncultured,' i.e., an excluded majority as deficient in Gutenberg 
skills as they are untutored in 'taste,' in fact represents the last survival in mass industrial 
societies (capitalist, socialist, communist — it makes no difference in this regard) of an 
                                                        
101 O conservadorismo político do gênero [policial] afeta mais diretamente as mudanças mínimas no tratamento 
de mulheres detetives entre 1864 e os dias de hoje. A ampla popularidade da ficção policial, cujos leitores 
extrapolam as fileiras econômicas, sociais, educacionais e de gênero, sugere que insira uma importante lição 
política sobre o funcionamento da cultura. No que tange as mulheres, o retrato é tradicional, estereotipado e 
restritivo. Enquanto as detetives mulheres são amadoras, elas podem ser ignoradas e seu comportamento visto 
como uma intrusão momentânea na vida pública. 
102 A perenidade da ficção policial como gênero popular ao longo de um período que testemunhou tantas 
mudanças sociais sugere que as características do gênero sejam sobredeterminadas: isto é, significam coisas 
variadas e significantes no interior de diversos sistemas ideológicos. 
103 A ficção de mistério é ficção verdadeira. Segundo estatísticas recentes, responde por 21 ou 22 por cento de 
todas as vendas nos Estados Unidos; ela enche as prateleiras das bibliotecas; atrai compradores a seções bem 
abastecidas nas livrarias. 
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invidious distinction proper only to a class-structured community. Precisely because it 
carries on, as it has carried on ever since the middle of the eighteenth century, a war 
against that anachronistic survival, Pop Art is, whatever its overt politics, subversive: a 
threat to all hierarchies insofar as it is hostile to order and ordering in its own realm. 
What the final intrusion of Pop into the citadels of High Art provides, therefore, for the 
critic is the exhilarating new possibility of making judgments about the 'goodness' and 
'badness' of art quite separated from distinctions between 'high' and 'low' with their 
concealed class bias.104 
 Da mesma forma, Tzvetan Todorov chama a atenção para a necessidade de não 
aplicar à crítica da literatura de massa os mesmos critérios aplicados na análise da alta 
literatura por não lhe serem pertinentes. Ele comenta: 
Se os gêneros da literatura popular tivessem sido bem descritos, não caberia mais falar 
de suas obras-primas: é a mesma coisa; o melhor romance será aquele do qual não se tem 
nada a dizer. Eis um fato pouco notado e cujas consequências afetam a categoria do belo: 
estamos hoje em presença de um corte entre suas duas manifestações essenciais; não há 
mais uma única norma estética em nossa sociedade, mas duas; não se pode medir com as 
mesmas medidas a “grande” arte e a arte “popular.” (TODOROV, 1971) 
Desde o ensaio de Todorov, muito já se teorizou a respeito do romance policial; 
porém, as publicações deixavam entender que leitores e escritores sempre foram fãs 
inveterados do gênero. Quando os autores afirmavam ter alguma credencial acadêmica, o 
amor deles pelo gênero somava-se ao prazer tingido de culpa. Desde 1960, contudo, as 
barreiras erguidas entre alta e baixa literatura têm sido progressivamente desmanteladas. 
Somente quando os indicadores de grandes necessidades e anseios de um número enorme de 
leitores foram vistos pela academia como dignos de análise mais minuciosa (e hoje há uma 
proliferação de trabalhos na área e compêndios de peso para atestar sua presença no cenário 
acadêmico) houve uma abertura maior para a pesquisa sobre o romance policial. 
Kathleen Klein lembra-nos que o enfoque para a leitura é instrumental na habilitação 
de textos antes excluídos por não pertencerem ao cânone da alta literatura. O foco, que no 
século XIX incidia sobre o autor na busca por sentido no texto, passou para o texto, 
                                                        
104 A noção de uma arte para os ‘cultos’, i.e. poucos privilegiados em qualquer sociedade, e de uma outra 
subarte para os ‘incultos’, i.e. uma maioria excluída tanto iletrada quanto não escolada em termos de ‘gosto’, 
na verdade, representa os últimos resquícios nas sociedades industriais de masses (capitalista, socialista ou 
comunista – tanto faz a este respeito) de uma distinção insidiosa que só faz sentido em uma sociedade 
estratificada por classes. Justamente porque empreende, como o vem fazendo desde o meio do século XVIII, 
uma guerra contra essa sobrevivência anacrônica, a Arte Pop é sunversiva, seja qual for sua política explícita. 
O que a intrusão dinal do Pop nas cidadelas da Alta Arte oferece ao crítico, portanto, é uma nova e estimulante 
possibilidade de fazer seus juízos quanto ao ‘valor’ ou ‘pobreza’ da arte em bases que nada têm a ver com 
distinções entre ‘alto’ e ‘baixo’, distinções eivadas de preconceitos ocultos de classe. 
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desvinculado de seu meio de produção, especialmente na close reading promovida pela New 
Criticism no meio do século XX. 
The interpretation of literary texts […] during the nineteenth century […] looked first to 
the writer for the essential meaning of the text. Biographical criticism was inescapable. 
[…] in the mid-1960s, [b]iography was not only unstudied but actively dismissed. 
Anonymous was the preferred author. Meaning, sought by generations of students 
between the lines, was to be found exclusively within the words on the page. Read 
correctly, texts provided the same complex meaning semester after semester.105 (KLEIN, 
1995b, p. 5) 
  Somente com o advento da Teoria de Recepção e da Reader-Response Criticism na 
segunda metade do século, incorporou-se ao quadro interpretativo o leitor. O texto passou a 
existir apenas no ato da leitura na interação com o leitor. O leitor, portanto, antes mero 
receptáculo do sentido contido no texto, ganhou o status de coprodutor de sentidos: “Reader 
response theorists allowed the interpretive power of readers to wander across a spectrum 
which ranged from complete control and authority to shared status with author and text to 
critical analysis of clues, patterns, genres, and gaps provided by authors in texts.”106 
(KLEIN, op. cit., p. 5) O texto, por sua vez, deixou de ser unívoco, tendo o potencial de 
gerar vários sentidos. A novidade e o mérito da Teoria da Recepção é que ela tirou dos 
donos do poder literário o controle da interpretação. O texto, agora, é e significa o que o 
conjunto dos seus leitores determinar, não o que o professor afirma. Trata-se de um 
importante empoderamento. 
 Nessa mesma conjunção histórica, o movimento feminista na academia, convencido 
de que os homens ditavam o sentido dos textos em conformidade com seus próprios 
interesses e que esses raras vezes coincidiam com os interesses das mulheres, começou a 
enxergar nesse novo padrão de leitura uma grande oportunidade para a promoção dos 
direitos da mulher: 
Feminist critics, on the other hand, began with the underlying premise of respect for 
women’s experiences, authority, opinions – in short, women’s readings of life and texts. 
Persuaded that men had appropriated the privileges of reading and interpretation to 
themselves, feminist critics asserted not only women’s right to interpret the male world 
but their authority to define the female world. […] The two theoretical communities, 
                                                        
105 A interpretação dos textos literários [...] ao longo do século XIX [...] buscava primeiro o autor para 
descobrir o sentido essencial do texto. A crítica biográfica era inelutável. [...] no meio da década de 1960, a 
biografia não era apenas posta de lado, mas ativamente descartada. O autor predileto era o anônimo. O sentido, 
que gerações de estudantes haviam procurado entre as linhas, agora se buscava exclusivamente nas palavras 
sobre a página. Lidos corretamente, os textos rendiam o mesmo sentido complexo semestre após semestre. 
106 Os teóricos da resposta de leitura permitiam que o poder interpretativo dos leitores vagasse por um espectro 
que ia de controle e autoridade absolutos ao status compartilhado com autor e texto à análise crítica de pistas, 
padrões, gêneros e lacunas deixadas pelos autores nos seus textos. 
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reader response and feminist, overlap in an important way without ever being subsumed 
one into the other.107 (KLEIN, 1995b, p. 5-6). 
  Daí em diante, abria-se espaço nos currículos para a inclusão de muitos textos 
excluídos do cânone e, portanto, desprezados pela academia, dentre eles a literatura feminina 
e a ficção policial. Quanto a esse último gênero, sua inclusão implícita do leitor, de um 
“leitor implícito”108 correspondente a um “horizonte de expectativas”109, tornava-o ideal 
para a atenção crítica. Segundo Jauss, o horizonte de expectativas diz respeito às normas 
sociais e à situação histórica de um dado tempo e espaço, além de relacionar uma obra às 
demais. Assim, o horizonte de expectativas de leitores em lugares e épocas distintas não será 
o mesmo, alterando a interpretação. A resposta do leitor depende do quanto o texto cumpre 
ou frustra essas expectativas.110  
Para as feministas, por outro lado, essa nova orientação para a interpretação de textos 
se fazia imprescindível: “The feminist theories and literary criticism, the three – writer, text, 
reader – cannot be separated; they reinforce each other, reverberating at the intersections.”111 
(KLEIN, op. cit., p. 6)  
Como em qualquer novo campo de estudo, esta emergência tem historia específica e 
suas intersecções revelam novas e diferentes terminologias tanto quanto novas e diferentes 
preocupações críticas. Até o inicio da década de 1980, o foco do estudo destas novas formas 
esteve principalmente em “ficção de detetive” ou “ficção de mistério” e os teóricos então 
voltaram a escrever sobre as “regras e receitas da ficção policial” estabelecidas no período 
do entre-guerras, enfatizando a importância da figura do detetive e do fair-play do autor em 
dar pistas ao leitor para solucionar o crime. Uma vez que a continuidade destes subgêneros 
                                                        
107 As críticas feministas, por outro lado, partiam da premissa basilar do respeito às experiências, autoridade e 
opiniões das mulheres – em suma, as leituras que as mulheres faziam da vida e dos textos. Convencidas de que 
os homens haviam apropriados para si privilégios da leitura e da interpretação, as críticas feministas 
asseguravam não somente o direito das mulhers a interpretar o mundo dos homens, mas também sua autoridade 
para definir o mundo das mulheres. [...] As duas comunidades teóricas – da resposta de leitura e do feminismo 
– se sobrepõem de maneira significativa sme jamais subsumir uma na outra. 
108 Termo usado por Wolfgang Iser para se referir ao leitor inscrito por implicação na estrutura e nas estratégias 
comunicativas do texto. 
109 Termo cunhado por Hans Robert Jauss para designar o conjunto de expectativas de leitores em dado lugar e 
época que incidem sobre e moldam as escolhas de quem escreve um texto. Ele propõe uma historiografia 
literária orientada não para a produção mas para a recepção de obras literárias, o que restabelece a conexão 
entre a arte e a história sem reduzir a arte a mero reflexo ou retrato da atividade humana. Segundo Jauss, a 
qualidade e o prestígio de uma obra resultam não das condições biográficas de sua produção, nem somente do 
seu lugar no desenvolvimento de um gênero, mas, isto sim, dos critérios de influência, recepção e fama 
póstumas. 
110 JAUSS, Hans Robert. Literary history as a challenge to literary theory. (Trans. Elizabeth Benzinger) New 
Literary History Vol. 2, n. 1 (1970): 7-37. 
111 As teorias feministas e a crítica literária, os três – autor, texto, leitor – não podem ser dissociados; eles se 
reforçam e reverberam nas interseções. 
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adjacentes, como o suspense, o romance de espionagem e a ficção de procedimentos 
policiais, a peculiar especificidade histórica do whodunnit se destacou muito em relação às 
outras variações, estimulando novos tipos de investigações, nas quais existem vários 
suspeitos para um mesmo crime. 
Quando analisamos o perfil do leitor de ficção de mistério, encontramos em comum 
uma predileção pelo lado obscuro da natureza humana, uma curiosidade a respeito do pior 
potencial da mente humana e, também, um desejo de ver a ordem restaurada. Contudo, 
Nicole Matthews (1991, p. 3) nos alerta para o fato de que “[…] detective fiction’s main 
‘message’ is not how to find murderers, but a conceptual framework within which to 
understand problems.”112 
Neste capítulo, traçamos uma história do gênero policial, descrevemos o perfil 
ideológico do gênero analisamos examinamos as relações entre ficção policial e feminismo 
e, por fim, tratamos da questão da recepção do gênero. No próximo, abordaremos as 
representações de detetives mulheres no corpus analisado. 
                                                        
112 [...] a ‘mensagem’ primordial da ficção policial não trata de como encontrar assassinos; trata-se de um 
arcabouço conceitual para a compreensão de problemas. 
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Capítulo 3 – Representações de detetives mulheres no corpus selecionado 
Há muito que a definição de arte como representação da realidade caiu em desuso. 
Isso por causa de vários movimentos vanguardistas que não queriam que a arte se resumisse 
a uma representação de nada conhecido, de nada que realmente existisse no mundo físico. 
Obviamente, essa definição de representação da realidade funcionou bem para alguns 
movimentos que tinham como desafio exatamente tornar a arte praticamente uma 
reprodução do que se vivia ou se via na realidade, considerando que o artista via de uma 
forma que ele pensava que provavelmente iria de acordo com o que outras pessoas vissem e 
sentissem (movimentos realista, hiperrealista, etc). Outros movimentos, porém, retiraram da 
arte a obrigação de representar algo que se parecesse com o real, mas sim, que distanciasse a 
representação de qualquer coisa que se assemelhasse ao mundo físico, partindo para retratos 
de pensamentos mais livres, sonhos, delírios, sensações, angústias (movimentos cubista, 
surrealista, etc). Resumidamente, representar na literatura hoje seria escolher uma forma de 
apresentar ao público algo que (semelhante ou não à realidade, inspirado ou não pelo mundo 
físico, visível e palpável) seja fictício. Os artistas discordam sobre a função da literatura, 
mas concordam sobre o papel da representação. A maneira de representar é uma escolha 
pessoal e livre e ela vai, sem sombra de dúvida, guiar o leitor. Sobre isso, Auerbach 
comentou: 
O método da interpretação de textos deixa à discrição do intérprete um certo campo de 
ação: pode escolher e dar ênfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma deve ser 
encontrável no texto. As minhas interpretações são dirigidas, sem dúvida, por uma 
intenção determinada; mas esta intenção só ganhou forma paulatinamente, sempre 
durante o jogo com o texto, e, durante longos trechos, deixei-me levar pelo texto. Os 
textos também são, em sua grande maioria, escolhidos ao acaso, muito mais graças ao 
encontro casual e à inclinação pessoal do que à intenção precisa. (AUERBACH, 2009, p. 
501) 
Partindo deste princípio, podemos compreender como a forma de representar na 
literatura está ligada ao discurso social, filosófico, ético de um(a) escritor(a). A 
representação de alguma coisa sempre pode ser feita com mais ou menos detalhe, com mais 
ou menos pesquisa, com mais ou menos experiência, com mais ou menos proximidade. Já é 
de conhecimento geral de quem estuda o básico do cinema internacional o quanto a 
representação de estrangeiros em filmes hollywoodianos é frequentemente estereotipada e 
caricatural. O livro Crítica da imagem eurocêntrica, de Ella Shohat e Robert Stam (2006), 
comenta esse fato em seu quinto capítulo, na seção “Hollywood e raça”. Nesta seção aparece 
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um levantamento das representações de negros no cinema de Hollywood, feito por David 
Bogle, que ilustra perfeitamente o que comentei acima: 
1. O empregado servil (que remonta ao Pai Tomás, o protagonista de A cabana do Pai 
Tomás); 2. O negro ingênuo, um tipo que se subdivide em dois – a figura do palhaço 
inofensivo, de olhos esbugalhados, e o filósofo simplório, mas simpático; 3. O “mulato 
trágico”, em geral uma mulher, vítima de herança racial dupla, que tenta “passar por 
branca” em filmes como O que a carne herda ou Imitação da vida; ou o mulato 
demonizado, ambicioso e pouco confiável, como o Silas Lynch de O nascimento de uma 
nação; 4. A “Mammy”, a figura feminina de empregada gorda, falante, mas de bom 
coração que serve para reunir os outros membros da casa, como Hattie McDaniel de ... E 
o vento levou; 5. O negro brutal e hipersexualizado, uma figura ameaçadora que era 
comum no teatro e cuja personificação mais famosa é Gus, de O nascimento de uma 
nação, e que George Bush ressuscitou para propósitos eleitorais na figura de Willie 
Horton.  (SHOHAT; STAM, 2006) 
A representação cuidadosa na arte, assim como na história, serve para que se lembre 
daquele universo representado, serve para que não se esqueça a história daquela etnia, 
daquela identidade, daquele gênero, daquele povo. Serve para manter vivo na memória das 
futuras gerações a lembrança da existência, dos fatos vividos, das lutas ganhas ou perdidas. 
Um erro comum é tentar fazer com que as futuras gerações consigam sentir, consigam se 
colocar no lugar daqueles que viveram a história no passado. O objetivo não deve ser 
somente este, de lembrar, de não esquecer, de manter a cicatriz aberta da ferida daquele 
grupo social representado. A representação deve proporcionar ao expectador a possibilidade 
de pensar sobre como o erro aconteceu, para que não se repita, para que seja possível a 
evolução. Tzvetan Todorov, pensador franco-búlgaro, se perguntou se a humanidade pode 
ser dividida entre o “bem” e o “mal”, e caso sim, se era possível o “bem” erradicar o “mal” 
da história, declarando guerra aos malfeitores e fazendo justiça em tribunais. A dúvida de 
Todorov era se se podia superar o mal pelo poder da memória. Graças a essa dúvida dele, 
nasceu o ensaio Memory as a remedy for evil (TODOROV, 2010) no qual ele examina os 
usos da memória e os eventos das leis memoriais da França para mostrar como a memória 
falhou contra o mal, assim como alguns julgamentos da justiça punitiva. Para ele, o erro 
acontece na relação enganosa entre o “mal” e a alteridade. A opção que ele sugere como 
mais eficiente do que as leis puramente punitivas é a da justiça de restauração, que, ao invés 
de somente punir, julga e tenta restaurar as relações entre vítima e perpetrador. Ele ilustra 
isso analisando os eventos históricos da Comissão da Verdade e da Reconciliação sul-
africana e do Tribunal Khmer Rouge cambodiano.  
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The memory of the past will serve no purpose if it is used to build an impassable wall 
between evil and us, identifying exclusively with irreproachable heroes and innocent 
victims and driving the agents of evil outside the confines of humankind. This, though, is 
precisely what we usually do. In everyday life too, we easily forget the harm we’ve 
inflicted but hold onto the memory of the harm we’ve endured. And for good reason: we 
do not feel the suffering of others! Therefore the remedy we are seeking will not consist 
in merely remembering the evil to which our group or our ancestors were victims. We 
have to go a step farther and ask ourselves about the reasons that gave rise to the 
evil.113 ( TODOROV, 2010, p. 79-80; grifo meu) 
Acredito que a mesma função de lembrar e reconciliar (no sentido de transformar a 
relação futura) é exercida pela representação literária de qualquer grupo social que tiveram 
seus direitos sociais e individuais feridos, seja por motivo de preconceito de gênero, credo, 
cor, visão política, etnia ou origem. Sobre a representação de mulheres na literatura, e por 
que não, na arte em geral, a representação feita com respeito e justiça é uma opção. 
Escritores, como quaisquer outros cidadãos, têm o potencial de representarem bem ou mal, 
dependendo do quanto eles são sensíveis ao objeto de representação em questão. Nas 
palavras de Todorov: 
Our adversary here is not morality but egocentricity and Manichaeism. Simply put, it is 
not individuals or groups of individuals who are bad but their deeds. The memory of the 
past could help us in this enterprise of taming evil, on the condition that we keep in mind 
that good and evil flow from the same source and that in the world’s best narratives they 
are not neatly divided.114 (TODOROV, 2010, p. 83) 
Por outro lado, Paul Ricoeur (2010, p. 247) afirma que: 
Ou ainda, para marcar a adjunção de signos de literariedade aos critérios de 
cientificidade, podemos falar de representação literária; de fato, é graças a essa inscrição 
terminal que a história manifesta seu pertencimento no campo da literatura. Tal 
obediência estava de fato implícita já no plano documental ela se torna manifesta ao se 
tornar texto da história. 
 
                                                        
113113 A memória do passado será inútil se for utilizada para erguer uma barreira impregnável entre nós e o mal, 
se nos identificarmos somente com heróis irrepreensíveis e vítimas inocentes, empurrando os agentes do mal 
para além dos confins da humanidade. Mas é exatamente isso que costumamos fazer. Na vida cotidiana, 
igualmente, é fácil nos esquecer do mal que fizemos, mas nós nos agarramos à memória do mal que sofremos. 
E por uma razão muito simples: nós não sentimos o sofrimento alheio! Portanto, o remédio que procuramos 
não consistirá apenas em relembrar o mal de que nosso grupo ou nossos ancestrais foram vítimas. Temos que 
dar um passo além e nos perguntarmos sobre as razões que suscitam o mal. 
114 O adversário aqui não é a moralidade, mas o egocentrismo e o maniqueísmo. Em termos bem simples, não 
são os indivíduos nem os grupos de indivíduos que são maus, mas, isto sim, seus feitos. A memória do passado 
poderia nos ajudar nessa empreitada de amansar o mal contanto que levemos em conta o fato de que o bem e o 




3.1. Critérios de seleção do corpus 
Alguns critérios definiram a seleção do corpus literário. O primeiro foi a questão da 
contemporaneidade. Escolhi trabalhar somente com autoras e autores vivos. O segundo 
critério foi o de equilíbrio entre gêneros. Decidi que o mesmo número de autores trabalhados 
seria o de autoras, para que houvesse possibilidade de uma análise equilibrada. Inicialmente, 
o corpus consistia em seis romances, de três autoras e três autores, sendo três deles 
britânicos e os outros três americanos. Posteriormente, optei por reduzir o corpus literário 
para quatro obras, para que a análise não ficasse superficial. Essa redução acabou criando 
um desequilíbrio no terceiro critério, que foi o de nacionalidade. Decidi trabalhar com 
autores britânicos e americanos, por ter sido a literatura desses países a que mais consumi e 
estudei durante a infância, adolescência e na universidade, na graduação de Letras-Inglês e 
também porque o gênero tem um predomínio de autores desses países.  
 
3.2. Análise do corpus – autores e obras 
 
3.2.1. An unsuitable job for a woman de P.D. James 
     
Romance: An unsuitable job for a woman 
Detetive: Cordelia Gray, jovem detective particular 
Autora: P. D. James 
Data da primeira edição: 1972 
 A jovem detetive particular, Cordelia Gray, entra no escritório que divide com o ex-
detetive policial, Bernie Pryde, e encontra o seu parceiro morto, sentado à mesa. Ele cortou 
os pulsos depois de descobrir que estava com câncer em estágio avançado, e deixou tudo 
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para Cordelia, incluindo sua arma, sem licença. Cordelia tem escolhas limitadas, devido à 
agência particular de investigação estar em processo de falência, e ao fato de ela não ter 
dinheiro algum. Porém, ao invés de voltar ao seu trabalho anterior, de secretária, ela decide 
levar a agência adiante, em memória de Bernie. Logo depois da morte de Bernie, é oferecido 
a ela um caso de alto nível: uma mulher, Elizabeth Leaming, que trabalha para um cientista 
de destaque, Sir Ronald Callender, e em nome deste, vem contratá-la para analisar o suposto 
suicídio de seu filho, Mark. 
 Cordelia vai a Cambridge, onde o jovem rapaz morou e estudou na prestigiosa 
Cambridge Univeristy. Ela conhece os quatro amigos mais próximos de Mark (Sophie e 
Hugo Tilling, dois irmãos, a namorada de Hugo, Isabelle, e Davie) e imediatamente percebe 
que todos compartilham algum segredo obscuro. Eles relutam em falar com ela e se abrir, 
mas garantem que o suicídio de Mark foi legítimo e que, portanto, não há necessidade de 
maiores investigações. Ela consegue fazer com que lhe informem o local onde Mark estava 
morando e vai até lá coletar dados. 
 Apesar de alcançar boas notas e de ter um futuro bastante promissor nos estudos, 
Mark Callender tinha deixado a Universidade de Cambridge por ter ganho uma herança um 
tanto quanto alta de seu avô materno. Ele abandona a universidade e aceita um emprego de 
jardineiro na casa de uma família rica, perto de Cambridge, passando a morar em um 
pequeno chalé na propriedade. Cordelia vai até o chalé onde ele morou, imediatamente se 
apaixona pelo ambiente rústico e aconchegante, e pede para se mudar temporariamente para 
o chalé enquanto prossegue com a investigação. Ela convence a família a aceitar sua estadia 
com a justificativa de que quanto mais perto do cotidiano de Mark e quanto melhor ela 
entendesse que tipo de pessoa o rapaz era, mais conectada ela se sentiria a ele e, assim, seria 
mais fácil descobrir o que passava pela cabeça de Mark, investigando seus afazeres e 
ambiência. 
 Repetidamente, os amigos de Mark tentam convencê-la a deixar a investigação, mas 
Cordelia se mantém determinada a obter sucesso no seu primeiro caso solo. Ela retorna ao 
chalé uma noite e encontra, dependurado do teto, no mesmo gancho em que Mark fora 
encontrado morto, um travesseiro suspenso, vestindo as calças de Mark, em uma grotesca 
imitação da cena de suicídio. Contudo, Cordelia recusa-se a distanciar-se do caso, certa de 
que aquela brincadeira de mau gosto faz parte dele. Em sua investigação, ela obtém fotos do 
cadáver, da cena do suicídio, tiradas pela polícia, e percebe que o que as fotos mostram é 
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algo que Mark não poderia ter feito a si mesmo. Com essa evidência concreta de assassinato, 
Cordelia se dedica a rastrear o assassino. 
  Posteriormente, ela descobre que uma ex-babá da mãe de Mark, Nanny Pilbeam, 
esteve na cremação do corpo dele e deixou uma coroa de flores peculiarmente chamativa. A 
detetive investiga todos as floriculturas de Cambridge até encontrar a que ela procura, 
conseguindo, assim, o contato da babá. A mulher confia em Cordelia e conta que ela foi vê-
lo em seu “College”, em Cambridge e a ele entregou um missal que a mãe dele pedira que 
entregasse a ele quando completasse 21 anos de idade. A detetive Cordelia se lembra de ter 
visto esse livro na estante de Mark e retorna ao chalé para verificá-lo. Antes de sua morte, 
havia uma anotação na borda da primeira página do livro, mas esta parecia ter sido 
destruída. Na margem da primeira página ela encontra as iniciais de Mark e as letras AA 
escritas lado a lado, e deduz, depois de muito pensar, que estas correspondem aos tipos 
sanguíneos da mãe e do pai de Mark. Ela consegue estabelecer um nexo lógico – o tipo 
sanguíneo de Mark, que era incompatível com o dos pais – e conclui que Mark não é filho 
legítimo de um de seus pais. 
Retornando ao chalé tarde da noite, Cordelia é atacada por uma pessoa que a joga 
dentro de um poço e em seguida tampa o poço numa tentativa de matá-la. Ela é salva por 
uma combinação de sua própria coragem e determinação em se manter viva e sob controle 
no poço e a sorte de que a dona da chácara vai checar o poço porque vê uma corda 
totalmente fora do lugar. Cordelia é salva e pede que a dona da chácara retorne aos seus 
aposentos, e, em seguida, se esconde na vegetação com sua arma, esperando o suposto 
assassino que viria dar fim ao seu corpo. O assassino é Lunn, assistente de laboratório de Sir 
Ronald, pai da vítima, que consegue fugir em um furgão. Cordelia entra em seu carro e 
persegue Lunn, até que este colide com um caminhão e morre. Agora, com a certeza do 
desenrolar do caso, Cordelia continua dirigindo até a casa de Sir Ronald, onde Miss 
Leaming a deixa entrar, mas sem a arma de fogo. Cordelia acusa Sir Ronald de assassinar 
seu filho, o que ele admite ter feito, na certeza de que nada pode ser provado. Miss Leaming 
escuta a conversa atrás da porta, entra no escritório e mata Sir Ronald com a arma de 
Cordelia, enquanto esta não faz nenhum esforço para impedi-la. 
Leaming confessa a Cordelia que ela era a mãe biológica de Mark e que ela o amava, 
mesmo Sir Ronald não permitindo que ela expressasse esse amor. Lady Callender, que criou 
Mark como filho legítimo, sempre fora rica. Ela se apaixonou por Sir Ronald antes de ele ser 
agraciado pelos seus feitos científicos, ou seja, ele não tinha dinheiro algum antes de se 
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casar com ela. O pai de Lady Callender, sogro de Sir Ronald, desaprovava profundamente o 
relacionamento dos dois e recusou dinheiro a eles, apesar de sua enorme fortuna. Porém, ao 
mesmo tempo, ele queria desesperadamente um neto. Ele decidiu que daria dinheiro à filha 
somente se esta desse a ele um neto. Infelizmente, Lady Callender era infértil. Sir Ronald, 
no entanto, tinha tido filhos com muitas amantes e quando Miss Leaming engravidou, os três 
entraram num acordo, e viajaram para a Itália, onde Miss Leaming fingiu ser Lady Callender 
e vice-versa. Depois de Miss Leaming dar à luz, os três voltaram para a Inglaterra, onde 
poderiam fingir que o bebê era de Lady Callender e, assim, dar prosseguimento à farsa. 
Cordelia compreende Miss Leaming e as duas, apesar de não se gostarem, inventam 
uma história juntas para proteger Miss Leaming da acusação de assassinato. Cordelia arruma 
a cena do crime para parecer que foi um suicídio, usando tudo que seu ex-chefe, Bernie 
Pryde, ensinou para fazer tudo parecer tão autêntico que a polícia local acreditasse 
facilmente e as duas mulheres seguissem em liberdade após os depoimentos. O caso vai para 
a jurisdição do infalível Adam Dalgliesh, o protagonista de vários romances de P. D. James, 
Superintendente da Scotland Yard, o que causa no leitor que o conhece uma grande 
apreensão. Mesmo conseguindo intuir o que aconteceu exatamente da forma como foi, ele 
nada consegue provar, e tanto Cordelia quanto Miss Leaming saem completamente impunes 
de sua investigação.  
A representação da detetive Cordelia Gray é interessante sob vários aspectos.115 Um 
deles é o aspecto da autoconfiança. O fator da pouca idade de Cordelia (19 anos) é 
relembrada durante a trama como algo que seria muito normal de ser causador de uma 
insegurança muito grande. O surpreendente é que Cordelia em momento algum pensa em 
desistir da investigação. Sua curiosidade fala mais alto que a insegurança e ela sabe que é 
mais competente do que inexperiente, e isso a mantém cada vez mais dedicada ao trabalho. 
Outro fator sensível é o fato de ela ser uma investigadora, quando todos estão esperando que 
este trabalho seja executado por um homem, devido ao nível de perigo, perícia, e porque, 
                                                        
115 A escolha do nome Cordelia é muito interessante, pois remete, inevitavelmente, à Cordelia de Shakespeare 
em Rei Lear: ela é a filha caçula de Lear que, por recusar-se a bajular o pai, perde a herança para as irmãs 
megeras. É o exemplo máximo da bondade que sofre calada, da vítima estóica que se mantém fiel ao 
sentimento ao pai. Nisso, a protagonista de P.D. James é completamente diferente, pois, apesar do nome 
(cordeiro), ela enfrenta o mundo com coragem, negando, inclusive, o sobrenome (cinza), e não se deixa 
vitimizar. O que há de semelhante nas duas é o abandono paterno (tema caro a P.D. James) e a capacidade de 
superar esse abandono, até de perdoá-lo. Nisto reside a complexidade da representação, e o uso da alusão a Rei 
Lear enriquece a personagem. Por outro lado, a escolha do sobrenome Gray (cinzenta) parece irônica ou 
enganadora, pois o nome representa o convencional e o prático. Mas a cor cinza representa a maturidade e a 
responsabilidade. Nunca chamará a atenção, sendo discreta, quieta e reservada – todas características que 
combinam com a protagonista de P.D. James. 
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tradicionalmente, existem poucas mulheres nessa profissão. Cordelia praticamente ignora os 
comentários feitos a respeito de seu sexo, ela não titubeia perante eles. 
Cordelia é extremamente consciente a respeito de sua falta de experiência, sua pouca 
idade e sua inteligência, que foi notada por Bernie, seu chefe, falecido, desde quando a 
contratou: 
Cordelia had brought no qualifications or relevant past experience to the [detective] 
partnership and indeed no capital, except her slight but tough twenty-two-year-old body, 
a considerable intelligence which Bernie, she suspected, had occasionally found more 
disconcerting than admirable, and a half exasperated, half pitying affection for Bernie 
himself.116 (JAMES, 2005, p.2) 
 A descrição do escritório da agência e do prédio em que se localiza deliberadamente 
remete o leitor aos escritórios típicos dos romances hard-boiled: 
The staircase smelt as always of stale sweat, furniture polish and disinfectant. The walls 
were dark green and were invariably damp whatever the season as if they secreted a 
miasma of desperate respectability and defeat. The stairs, with their ornate wrought-iron 
balustrade, were covered with split and stained linoleum patched by the landlord in 
various and contrasting colours only when a tenant complained.117 (JAMES, 2005, p. 
3)118 
John Scaggs comenta a apropriação feminista que o romance de P.D. James faz do 
policial hard-boiled: 
Feminist appropriation of the hard-boiled mode in the form of the female private eye 
novel began in earnest with the development of feminist theory in the 1970s, a decade 
which witnessed the publication of P.D. James’s An unsuitable job for a woman (1972), 
                                                        
116 Cordelia não trouxera à parceria nem formação nem experiência prévia relevante, muito menos algum 
capital; nada além do corpo de vinte e dois anos, franzino mas resistente, sua inteligência formidável que, 
conforme suspeitava, o Bernie achava mais desconcertante que admirável, e uma afeição entre exasperada e 
condescendente pelo próprio Bernie. 
117 Como sempre, a escadaria cheirava a suor, cera de móveis e desinfetante. As paredes eram verde e 
invariavelmente úmidas em todas as estações do ano, como se segredassem um miasma de respeitabilidade e 
derrota. As escadas com a balaustrada ornada de ferro fundido erma forradas com linóleo rachado e manchado, 
que o proprietário havia consertado aqui e acolá em cores variadas e constrastantes somente mediante alguma 
queixa de um inquilino. 
118 A impressão que o lugar causa no leitor, à qual Cordelia Gray parece não ser sensível, piora com o 
desenrolar do enredo. Quando ela volta a Londres depois de um bom tempo passado em Cambridge, o 
escritório está ainda mais lúgubre e deprimente: “The office seemed even more sordid than when she had left it 
and the air smelt sour in contrast to the rain-washed streets outside. There was a thick film of dust over the 
furniture and the blood stain on the rug had deepened into a brick-brown which looked even more sinister than 
the original bright red. There was nothing in the letterbox but a final demand from the electricity board and a 
bill from the stationer. Bernie had paid dearly – or rather, had not paid – for the despised writing paper.” 




and which established the foundation for future development in the 1980s.119 (SCAGGS, 
2005, p. 30). 
Cordelia responde pela primeira vez a respeito de sua função de detetive quando a 
polícia vem ao escritório onde ela trabalhava com Bernie para investigar e registrar seu 
suicídio. Ela é clara ao responder as perguntas e ao se colocar como parceira do detetive 
Bernie: 
‘I’ll have to keep this note for the present, Miss. What did he get up to here?’ 
‘He didn’t get up to anything. This was his office. He was a private detective.’ 
‘And you worked for this Mr. Pryde? You were his secretary?’ 
‘I was his partner. It says so in the note. I’m twenty-two. Bernie was the senior 
partner; he started the business. He used to work for the Metropolitan Police in the C.I.D. 
with Superintendent Dalgliesh.’120 (JAMES, 2005, p. 8) 
 É ainda na cena do registro policial do suicídio de seu companheiro de trabalho e 
mentor que ela tem de ouvir pela primeira vez o que as pessoas pensam a respeito de qual é 
o lugar que a mulher deve ocupar na sociedade. Pior ainda, ela aprende o que pensam sobre 
quais lugares a mulher não deve ocupar, como a cena da morte de um companheiro de 
trabalho de quem ela gostava tanto. Ela queria estar ali e ajudar a registrar tudo certo para 
Bernie, ela sentiu vontade de fazer isso por ele.  
He was, she saw, a little shocked by the apparent callousness of concerning 
herself with so mercenary a detail while standing within touching distance of Bernie’s 
body, but he said willingly enough: 
‘I’ll just have a word with [the typist], then she can go. It isn’t a nice place for a 
woman.’121 (JAMES, 2005, p. 9) 
Novamente, sua filiação ao modelo hard-boiled está evidente nesta descrição. Mas 
Ramón Torrijos (2011, p. 8) faz questão de salientar as diferenças: 
La detective Cordelia tiene mucho en común con los héroes protagonistas de la novela 
negra tradicional. Como Sam Spade o Philip Marlowe es independiente y muchas veces 
muestra su carácter solitario, facilitado por la carencia de vínculos familiares, estando 
predispuesta a la acción y enfrentándose a situaciones peligrosas. […] [A]unque Cordelia 
                                                        
119 A apropriação feminist do modo hard-boiled na forma de uma detective particular mulher começa para 
valer com o desenvolvimento da teoria feminist nos anos 1970, uma década que viu a publicação de An 
unsuitable job for a woman (1972) de P.D. James e que preparou as bases para o desenvolvimento na década 
seguinte. 
120 ‘Por enquanto, vou ter que anotar isso, senhorita. O que ele aprontava aqui?’ // ‘Ele não aprontava nada. 
Aqui era o escritório dele. Ele era detetive particular.’ // ‘E você trablhava para esse tal Sr. Pryde? Era a 
secretária dele?’ // ‘Eu era seu sócio. Diz isso na nota. Tenho vinte e dois anos. Bernie era o sócio principal, ele 
que fundou o negócio. Antes ele trabalhava na Scotland Yard, no Departamento de Investigação Criminal, com 
o Superintendente Dalgliesh.’ 
121 Ela percebeu que ele estava um pouco chocado com sua aparente falta de sensibilidade ao se preocupar com 
um detalhe tão mercenário estando tão próximo do cadáver de Bernie que quase o tocava. Mesmo assim, ele 
disse com certo entusiasmo: // ‘Vou conversar um pouco com [a datilógrafa] e aí ela está dispensada. Não é um 
lugar legal para uma mulher.’ 
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comparte varios rasgos con el héroe masculino, se separa de él en otros aspectos. Limita 
la utilización de la violencia a cuando es estrictamente necesaria y no disfruta en 
absoluto de ella. […] “she could never defend herself with it, never kill and man” (James 
1972: 220). Por otra parte, se aleja emocionalmente del héroe convencional de novela 
negra al implicarse emocionalmente en el caso que está investigando. Así, llega a 
identificarse totalmente con la víctima, a quien considera como un reflejo de sí misma. 
[…] Cordelia se convierte en la vengadora de Mark – sacrificado como ella por las 
ilusiones de su padre – como queda patente en la propia novela: “She had identified with 
him, with his solitariness, his self-suffiency, his alienation from his father, his lonely 
childhood. She had even – most dangerous pressumption of all – come to see herself as 
his avenger.” (James 1972: 118).122 
A segunda vez em que Cordelia Gray ouve sobre a inadequação do seu trabalho ao 
seu sexo acontece logo em seguida da primeira vez, quando ela vai esfriar a cabeça, no bar 
onde ela costumava beber com Bernie (ela nunca gostou desse bar, nem dos comentários da 
garçonete, mas o lugar lembrava Bernie e as conversas que tiveram juntos sobre os casos, e 
por isso ela resolveu ir para lá). A garçonete Mavis chega e comenta que ouviu boatos de 
que a polícia esteve no escritório deles. Cordelia explica o que houve com Bernie, e Mavis 
se sente no direito de expressar o que seria, em sua opinião, o mais sensato a se fazer:  
‘You’ll be looking for a new job, I suppose? After all, you can hardly keep the 
Agency going on your own. It isn’t a suitable job for a woman.’ 
‘No different from working behind a bar; you meet all kinds of people.’ 
[…] 
‘I shouldn’t think your mother would approve of you staying on alone.’ 
‘I only had a mother for the first hour of my life, so I don’t have to worry about 
that.’123 (JAMES, 2005, p. 12) 
Cordelia estava se sentindo muito triste pela perda de Bernie, mas, como um 
veterano hard-boiled, ela não demonstra fisicamente, não chora, não libera as emoções de 
luto. De acordo com ela, o aprendizado do estoicismo foi adquirido muito cedo em sua vida, 
pois seus pais adotivos tinham uma demanda muito forte sobre a sua felicidade. Ela 
                                                        
122 A detective Cordelia tem muito em comum com os heróis protagonistas do romance negro tradicional. 
Como Sam Spade e Philip Marlowe, é independente e, muitas vezes, mostra sua personalidade solitária, 
facilitada pela carência de vínculos familiares, estando predisposta à ação e enfrentando situações de perigo. 
[...] [E]mbora Cordelia compartilhe vários traços com o herói masculino, distingue-se dele em outros aspectos. 
Apela para a violência apenas quando estritamente necessário e não disfruta dela em absoluto. [...] “ela jamais 
poderia se defender com ela, nunca mataria um homem” (James 1972: 220). Por outro lado, afasta-se do herói 
convencional do romance negro ao envolver-se emocionalmente no caso que está investigando. Chega, 
inclusive, a se identificar inteiramente com a vítima a quem considera um reflexo dela mesma. [...] Cordelia se 
converte na vingadora de Mark – tal como ela, sacrificado pelas ilusões do pai, como fica patente no próprio 
romance: “Havia se identificado com ele, com sua vida solitária, a autossuficiência, a alienação em relação ao 
pai, a infância solitária. Tinha até – uma presunção das mais perigosas – passado a se ver como sua vingadora.” 
(James 1972: 118) 
123 ‘Você deve estar à procura de outro emprego, imagino. Afinal, não vai dar para manter a Agência sozinha. 
Não é um emprego apropriado para uma mulher.’ // ‘É como trabalhar ateás do balcão; encontra-se todo tipo de 
gente.’ [...] // ‘Sua mãe não ia gostar de você continuar aí sozinha, imagino.’ // ‘Só tive mãe na primeira hora 
de vida, então não vou ter que me preocupar com isso.’ 
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internalizou isso como se demonstrar infelicidade fosse um risco ao amor. Comparado a esse 
aprendizado, todos os outros tinham parecido fáceis: 
Despite its look of deceptive youth it could be a secret, uncommunicative face. Cordelia 
had early learnt stoicism. All her foster parents, kindly and well-meaning in their 
different ways, had demanded one thing of her – that she should be happy. She had 
quickly learned that to show unhappiness was to risk the loss of love. Compared with 
this early discipline of concealment, all subsequent deceits had been easy.124 (JAMES, 
2005, p. 13) 
 Ao examinar o lugar onde Mark Callendar (vítima do suposto suicídio que ela 
investiga durante o livro) morava, Cordelia se lembra de mais um aprendizado sobre a 
racionalização. Ela procura em sua memória exatamente o que Bernie a ensinara a respeito 
da investigação de uma cena de crime:  
What was it the Super had said? ‘When you’re examining a building look at it as you 
would a country church. Walk round it first. Look at the whole scene inside and out; then 
make your deductions. Ask yourself what you saw, not what you expected to see or what 
you hoped to see, but what you saw.’125 (JAMES, 2005, p. 50) 
 Cordelia se lembra dos seis anos que ela viveu em paz no colégio de freiras, 
protegida pela vida no internato do caos exterior. Foi nessa época que ela aprendeu que não 
precisava esconder sua inteligência e esperteza, que várias mães adotivas receberam como 
uma ameaça:  
Cordelia had stayed at the Convent [school] for the six most settled and happy years of 
her life, insulated by order and ceremony from the mess and muddle of life outside, 
incorrigibly Protestant, uncoerced, gently pitied as one in invincible ignorance. For the 
first time she learned that she needn’t conceal her intelligence, that cleverness which a 
succession of foster mothers had somehow seen as a threat.126 (JAMES, 2005, p. 63) 
 Cordelia Gray recorre ao boletim de ocorrência para analisar a morte de Mark 
Callendar. Pela explicação do Sargento Maskell, ela conseguiu compreender como a polícia 
                                                        
124 Apesar da aparência enganadoramente jovem, esse rosto podia ser secreto, comunicar pouco. Desde cedo, 
Cordelia aprendera o estoicismo. Todos os pais de criação, gentis e bem intencionados cada uma a sua 
maneira, demandavam dela a mesma coisa – que fosse feliz. Ela aprendera logo que demonstrar infelicidades 
significaria arriscar-se a perder o amor. Comparadas a essa disciplina precoce na ocultação, todas as tapeações 
posteriores foram fáceis. 
125 O que dissera o Inspetor? ‘Ao examinar uma construção, encare-a como se fosse uma igreja de interior. 
Primeiro, dê a volta nela. Observe o local da cena inteiro por dentro e por fora; somente então faça suas 
declarações. Pergunte-se o que viu, não o que esperava ver ou queria ver, mas o que viu.’ 
126 Cordelia passara no colégio de freiras os seis anos mais tranquilos e felizes de sua vida, a ordem e as 
cerimônias a isolá-la do caos e da confusão da vida lá fora. Ela teimava em ser protestante, sem sofrer coerção, 
compadeciam-se de sua ignorância incorrigível. Pela primeira vez, aprendera que não precisava esconder sua 
inteligência, a inteligência que as mães de criação encaravam como uma ameaça.  
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interpretou a forma como ele estava grotesca e ilogicamente pendurado. Quando ela faz 
perguntas contestando outras possibilidades, o sargento mostra a ela as fotos da cena do 
suicídio, que são chocantes e não tão precisas, o que a faz especular por que o sargento as 
mostrou a ela:  
Cordelia did not look. Why, she wondered, had he shown her this photograph? It wasn’t 
necessary to prove his argument. Had he hoped to shock her into a realization of what 
she was meddling in; to punish her for trespassing on his patch; to contrast the brutal 
reality of his professionalism with her amateurish meddling; to warn her perhaps? But 
against what? The police had no real suspicion of foul play; the case was closed. Had it, 
perhaps, been the casual malice, the incipient sadism of a man who couldn’t resist the 
impulse to hurt and shock? Was he even aware of his own motives?127 (JAMES, 2005, p. 
68) 
O trabalho da investigação de um detetive particular é exaustivo, especialmente se 
ele trabalha sozinho, conduzindo a agência de investigação, como é o caso de Cordelia. As 
tarefas que seriam divididas com a equipe (detetive chefe, detetives auxiliares e agentes de 
rua) acabam sendo executadas pelo mesmo profissional. A maior parte das agências dividiria 
esse serviço entre dois profissionais, ao menos. A representação de Cordelia em sua função 
de detetive particular é descrita pelas palavras da autora semelhantemente a descrições dos 
trabalhos mentais e dedutivos da mente brilhante de Sherlock Holmes ou da impecável 
massa cinzenta de Poirot. Cordelia é organizada, meticulosa, prática, sem exageros no 
trabalho, se mantendo sempre muito vinculada a pensar sobre o essencial de cada aspecto da 
investigação, formulando hipóteses, preenchendo os vazios calmamente, com lógica. 
Segue uma passagem do livro que retrata Cordelia com seus próprios pensamentos, 
quebrando a cabeça para resolver um enigma. Ela encontra evidências de que Mark (o 
morto, supostamente por suicídio) recebeu uma visita em sua casa. E este alguém teria 
alguma importância, visto que Mark parou o serviço, que fazia sempre com afinco, para 
receber uma pessoa e beber uma cerveja (Cordelia deduz isso pela cena que contém os 
pertences de Mark dispostos de uma forma que a leva a pensar assim), mas, curiosamente, a 
pessoa não aceitou beber com ele, sabe-se lá por que; somente ele bebeu cerveja. Isso deixa 
Cordelia curiosa, pois dos amigos de Mark, as únicas pessoas que ela viu que preferiam 
                                                        
127 Cordelia não olhou. Por que, se perguntou, ele havia mostrado a ela esssa fotografia? Não precisava para 
provar o argumento. Será que esperava chocá-la com a consciência daquilo em que estava se metendo? Puni-la 
por intrometer-se na sua alçada? Queria contrastar a realidade brutal de seu profissionalismo com sua 
intromissão amadora? Será que queria lhe dar um aviso? Mas avisá-la de quê? A polícia não suspeitava de algo 
indevido; a investigação fora encerrada. Será, então, que era a malícia fortuita, o incipiente sadismo de um 
homem que resistia ao impulso de machucar e chocar? Será que ele estava ciente dos próprios motivos? 
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outras bebidas a esta eram as duas moças que ela conheceu em uma festa dos estudantes de 
Cambridge: 
But suppose someone had visited him that evening. It wasn’t likely to have been 
someone calling with a casual message as he passed by; it was important enough for 
Mark to break off his digging even within two feet of the end of a row and invite the 
visitor into the cottage. It was probably a visitor who didn’t like or drink beer – could 
that mean a woman?128 (JAMES, 2005, p. 176-177) 
 Após conseguir conversar (leia-se interrogar com destreza quem não quer ser 
interrogado) com os amigos de Mark na Universidade de Cambridge, Cordelia recebe um 
convite de um deles para ir a uma festa que aconteceria na casa de uma das amigas de Mark, 
convite que ela aceita simplesmente pelo pretexto de poder obter mais alguma informação 
sobre Mark, ouvir algo importante de algum desconhecido ou conseguir alguma pista. Ou 
seja, apesar de ela ter sido convidada por ser uma pessoa jovem (19 anos) que poderia se 
divertir, ela vai à festa para poder trabalhar mais. O que acontece durante a festa que nos 
leva direto ao âmago emocional da personagem é que, ao observar aqueles estudantes, 
jovens como ela, se divertindo, todos querendo conquistar alguém naquela noite ou tentando 
competir sobre quem é mais interessante, Cordelia se pega pensando porque nada daquilo a 
interessa, porque ela não é como as outras jovens da festa que querem interpretar um papel 
de donzela interessante, sexualmente sedutora, ou fisicamente irresistível. Isto a faz pensar 
sobre como ela, sem ter muita vaidade feminina, viveu seus relacionamentos de juventude 
na intimidade até ali, que tipo de experiências teve, o que pensava sobre sexo, sobre amor, e 
o que ela esperava desse tipo de relação. “She had never thought of virginity as other than a 
temporary and inconvenient state, part of the general insecurity and vulnerability of being 
young.”129  (JAMES, 2005, p. 83) 
 Na sequência, Cordelia pensa sobre os relacionamentos que ela teve na juventude, 
com dois rapazes, e como ela era antes e depois deles. Realmente ela se sentia diferente das 
outras jovens naquele ambiente da festa, pois ela observou que os jovens mergulhavam de 
cabeça naquela conquista na noite, mas ela sempre preferira manter um tipo de relação onde 
tivesse controle de si mesma, sempre levando o seu racional como prioridade, o que não a 
impediu de experimentar sentimentos com os namorados Georges e Carl: 
                                                        
128 Mas e se alguém tivesse feito uma visita naquele fim de tarde? Dificilmente seria alguém que tivesse parado 
ao acaso para lhe dar um recado. Era importante o suficiente para Mark largar o serviço quando faltava cavar 
menos de um metro para completar a fileira, para ele convidar a visita a entrar na casinha. A visita 
provavelmente não gostava de, nem bebia cerveja – será, então, que fosse uma mulher? 
129 Ela nunca havia pensado na virgindade como outra coisa que não um estado temporário e inconveniente, 
parte da insegurança geral e vulnerabilidade de ser jovem. 
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Before Georges and Carl she had been lonely and inexperienced. Afterwards she had 
been lonely and a little less inexperienced. Neither affair had given her the longed-for 
assurance in dealing with Daddy or the landladies, neither had inconveniently touched 
her heart. But for Carl she had felt tenderness. It was just as well that he had left Rome 
before his lovemaking had become too pleasurable and he too important to her.130 
(JAMES, 2005, p. 83-84) 
 O receio de criar vínculos amorosos se assemelha, novamente, ao perfil pscicológico 
dos detetives hard-boiled. No caso dela, os que deveriam ter criado esses vínculos, o pai 
principalmente, falharam no seu dever. Segundo Kotker: “She initially becomes an outsider 
[when] her mother dies shortly after her birth and […] her father’s response is to isolate the 
baby Cordelia even more: where nature has taken away her mother, he takes himself away as 
father, leaving her to be placed in a series of foster homes.”131 (1995, p. 54) Portanto, não 
depender de outra pessoa emocionalmente significa não ser vulnerável, de novo, ao 
abandono. 
Ela se recorda de quando teve a primeira experiência sexual e como ela se sentiu 
depois disso. Ela se lembra que seu pensamento sobre isso foi: “It was intolerable to think 
that those strange gymnastics might one day become necessary. Lovemaking, she had 
decided, was overrated, not painful but surprising. The alienation between thought and 
action was so complete.”132 (JAMES, 2005, p. 84) 
 Essa divagação dela a respeito da própria vida faz parecer que se passou muito 
tempo, mas na verdade tudo o que ela pensou passou em questão de minutos. Logo ela 
retorna aos seus afazeres de investigar a festa e seus participantes até que consegue colocar 
Isabelle, a anfitriã numa situação que a força a responder o que ela não queria. Sentindo-se 
irritada, Isabelle comenta em voz alta, de propósito a frase que dá título ao romance, para 
tentar expor Cordelia e escapar do interrogatório: “Then for a few minutes there was a 
                                                        
130 Antes de Georges e Carl ela vivia solitária e inexperiente. Depois ela estava solitária e um pouco menos 
inexperiente. Nenhum dos dois casos lhe tinha conferido a tão dsesejada autoconfiança para haver-se com o 
Papai ou com as proprietárias dos imóveis, nenhum tinha tocado o seu coração de modo inconveniente. Mas 
pelo Carl sentira ternura. Ainda bem que havia deixado Roma antes que o sexo se tornasse prazeiroso demais e 
ele importante demais para ela.  
131 De saída, ela se torna uma estranha [quando] a mãe morre pouco depois de dar à luz e [...] a resposta do pai 
é isolar o bebê Cordelia mais ainda: a natureza lhe tira a mãe e ele se retira enquanto pai, deixando-a passar por 
uma série de lares de adoção.  
132 Era intolerável pensar que aquela estranha ginástica algum dia se tornasse necessária. O sexo, decidira-se 




murmur of voices, the words indistinguishable, broken by Isabelle: ‘It is not, I think, a 
suitable job for a woman.’”133 (JAMES, 2005, p. 87) 
A detective Gray identifica-se com o morto, Mark Callender, conforme vai 
descobrindo sua história, sua solidão, sua autosuficiência, a distância de seu pai, a infância 
solitária. Ela queria acreditar que não foi suicídio. Ela se sente quase como sua vingadora. 
Ela quer fazer justiça por ele: 
She believed that Mark Callender had been murdered because she wanted to believe it. 
She had identified with him, with his solitariness, his self-sufficiency; his alienation 
from his father, his lonely childhood. She had even – most dangerous presumption of all 
– come to see herself as his avenger.134 (JAMES, 2005, p. 89) 
 Segundo Kotker (1995): 
[…] it is ironic that the loner Gray forms a close bond with the dead Mark, a bond that 
allows her to ultimately discover his killer. She finds many similarities between Mark 
and herself. They have each lost their mothers when very young, each has been raised by 
strangers (Mark was sent to boarding school at the age of five), each is a loner, each has 
a father who has dedicated his life to abstract notions of the good of all and each, we are 
led to believe, was unloved.135 (p. 57) 
A investigação se complica e Cordelia experimenta momentos de leveza com o 
grupo de amigos de Mark Callender na cidade bucólica de Cambridge, com todos os 
elementos prazerosos que ela tem a oferecer. Ao lembrar-se que Davie comentou que Sir 
Ronald, que a contratou para investigar o suicídio de seu filho, sabia escolher as pessoas, ela 
simplesmente volta ao seu foco e sabe que vai levar a investigação até o fim: 
In that moment Cordelia knew how close she had come to giving up the case. She had 
been suborned by the beauty of the day, by sunshine, indolence, the promise of 
comradeship, even friendship, into forgetting why she was here. The realization horrified 
her. Davie had said that Sir Ronald was a good picker. Well, he had picked her. This was 
her first case and nothing and no one was going to hinder her from solving it.136 
(JAMES, 2005, p. 92) 
                                                        
133 Seguiu-se um murmúrio de vozes, as palavras indecifráveis, quebrado pela Isabelle: ‘Não é, penso eu, um 
emprego apropriado para uma mulher.’ 
134 Ela acreditava que Mark Callender for a assassinado porque nisso ela queria acreditar. Ela se identificara 
com ele, com sua solidão, sua autosuficiência, o afastamento do pai, a infância solitária. Ela tinha até 
começado – o passo mais perigoso – a se ver como sua vingadora. 
135 […] é irônico que a solitária Gray crie um vínculo forte com o morto Mark, um vínculo que no final lhe 
permite descobrir seu assassino. Ela encontra várias semelhanças entre ela e o Mark. Os dois perderam a mãe 
ainda muito novos, os dois foram criados por terceiros (Mark fora enviado ao internato com cinco anos de 
idade), os dois são solitários, os dois têm pais que dedicaram a vida a noções abstratos do bem comum e os 
dois, somos levados a crer, foram carentes de amor. 
136 Naquele instante, Cordelia percebeu como chegara perto de desistir do caso. Ela fora subornada pela beleza 
do dia, pelo sol, a indolência, a promessa de camaradagem para esquecer-se da razão dela estar ali. Essa 
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 Hugo tenta dissuadir a detetive Cordelia de seu sarcasmo com um elogio barato sobre 
sua beleza. Ela simplesmente ignora o comentário. “[Hugo:] ‘You shouldn’t be sarcastic, 
Cordelia, it doesn’t suit you. Sarcasm is all right for some women, but not for women who 
are beautiful in the way that you are beautiful.’”137 (JAMES, 2005, p. 97-98) 
 Ao conversar com o tutor de Mark da Universidade de Cambridge em uma festa dos 
amigos de Mark, Cordelia deduz que ele vai criticá-la, como faz a maioria, por ela ser muito 
nova e por ser uma mulher, mas ela se surpreende ao ouvir dele que o trabalho dela deve 
demandar curiosidade, dores infinitas e facilidade de lidar com pessoas, características que 
ela tem: 
‘[…] I should have thought that the job was –’ 
Cordelia finished the sentence for him [Edward Horsfall]. 
‘An unsuitable job for a woman?’ 
‘Not at all. Entirely suitable I should have thought, requiring, I imagine, infinite 
curiosity, infinite pains and a penchant for interfering with other people.’138 (JAMES, 
2005, p. 103)  
 Cordelia percebe que os quatro amigos de Mark parecem ter coisas a esconder. Isso 
mina sua autoconfiança. Ela passa, então, a sentir falta de um parceiro, alguém em quem 
poderia confiar, com quem pudesse trocar ideias: “For the first time since the case began 
Cordelia doubted her ability to solve it alone. If only there was someone reliable in whom 
she could confide, someone who would reinforce her confidence.”139 (JAMES, 2005, p. 110) 
 Cordelia descobre, ao interrogar Isabelle, uma das coisas que mais queria saber. 
Quem teria tentado amendrontá-la, pendurando no teto do chalé de Mark, no qual ela estava 
hospedada durante a investigação, no mesmo gancho em que Mark fora encontrado morto, 
um travesseiro suspenso, vestido como se fosse Mark, para que ela tivesse um susto quando 
entrasse. Ela queria saber quem tinha feito aquilo e por quê. Pensando sozinha, ela chega à 
conclusão de que alguém teria feito agido assim para que ela largasse a investigação por 
medo, mas, em sua opinião, a peça pregada foi tão ridícula que, em momento algum, ela 
ficou com medo; achou apenas que era uma brincadeira de mau gosto com ela. Foram os 
                                                                                                                                                                           
percepção a deixou horrorizada, Davie havia dito que Sir Ronald sabia escolher bem. Bom, ele tinha escolhido 
ela. Este era seu primeiro caso e nada e nem ninguém iria impedi-la de resolvê-lo. 
137 [Hugo:] ‘Você não devia ser sarcástica, Cordelia. Não combina com você. Sarcasmo vale para algumas 
mulheres, mas não para mulheres que têm seu tipo de beleza.’ 
138 ‘[…] imaginaria que o trabalho fosse…’ / Cordelia completou a frase: ‘Trabalho impróprio para uma 
mulher.’ / ‘De jeito nenhum. Inteiramente apropriado, imagino. Deve requerer uma curiosidade infinita, 
cuidados extremos e uma queda por interferir na vida alheia.’ 
139 Pela primeira vez desde o início do caso, Cordelia começou a duvidar de sua capacidade para resolvê-lo 
sozinha. Se pelo menos tivesse alguém confiável com quem pudesse desabafar e trocar ideias, alguém para 
reforçar sua confiança. 
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melhores amigos de Mark que fizeram aquilo, e tinham um motivo: eles sabiam que se ela 
continuasse investigando o caso, ela descobriria facilmente que Mark não foi realmente 
encontrado da forma relatada no boletim de ocorrência. O que aconteceu foi que Isabelle 
(que estava tendo um romance com Mark) encontrou seu cadáver pendurado no gancho do 
teto do chalé, com maquiagem de mulher, vestido em roupas de mulher, uma cena muito 
mais humilhante do que o imaginado. Isabelle fica transtornada e pede ajuda aos amigos 
para proteger a honra de Mark num momento tão difícil como aquele, (em que ele já ia ser 
exposto ao tabu do suicídio). Eles não queriam que ele, o amigo que sempre fora tão honesto 
e doce com todos, passasse por mais uma exposição desnecessária, que deixava um registro 
grotesco a respeito de sua sexualidade de forma tão desrespeitosa. Os amigos trocam suas 
roupas, retiram a maquiagem e vestem nele uma calça jeans.  Interrogado a respeito do que 
Cordelia descobriu com as informações de Isabelle, Hugo diz: “But that would be crazy! It 
wouldn’t warn you off, would it? It might scare some women, but not you. We wanted to 
convince you that there was nothing to investigate about Mark’s death. That sort of trick 
would only convince you that there was.”140 (JAMES, 2005, p. 147) 
 Há um momento na investigação, em que Cordelia é agredida por um estranho e 
jogada dentro de um poço ao lado da residência de Mark, onde ela estava hospedada durante 
toda a investigação. O agressor pensa que ela morrerá lá dentro, mas ele não contava com a 
sua determinação em se manter viva, mesmo após esse atentado à vida: 
And then she felt a saving anger. She wouldn’t let herself drown, wouldn’t die in this 
horrible place, alone and terrified. The well was deep but small, the diameter barely three 
feet. If she kept her head and took time, she could brace her legs and shoulders against 
the bricks and work her way upwards. […] The fall had been clean. She was alive and 
capable of thought. She had always been a survivor. She would survive.”141 (JAMES, 
2005, p. 155) 
 Cordelia é salva por Miss Markland, governanta da casa, que vai até a casa falar com 
a detetive, percebe que suas coisas estão lá e estranha o poço estar fechado com a tampa. Ela 
descobre o poço e a ajuda a sair. Cordelia a persuade a ajudá-la a flagrar o seu algoz. 
Quando ele voltasse para retirar seu corpo, supostamente morto, do poço, ela o 
                                                        
140 Mas isso seria uma loucura! Não te faria se afastar do caso, não é? Talvez assustasse outras mulheres, mas 
não você. Nós queríamos te convencer de que não tinha nada para investigar na morte do Mark. Esse tipo de 
truque te convenceria de que havia. 
141 E então ela sentiu uma raiva salvadora. Ela não ia deixar-se afogar, não ia morrer nesse lugar horrível, 
sozinha e apavorada. O poço era fundo, porém estreito, com um diâmetro de menos de um metro. Se não 
perdesse a cabeça e levasse o tempo que precisasse, podia pressionar as pernas e os ombros contra os tijolos e 
se empurrar para cima. [...] A queda foi desimpedida. Ela estava viva e era capaz de racioncinar. Sempre fora 
uma sobrevivente. Ela iria sobreviver. 
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surpreenderia armada. Neste momento, a detetive se sente tensa, e experimenta a sensação 
que levaria um homem a matar.  
Cordelia moved with one step out of the darkness. She held the gun firmly and straight 
as Bernie had shown her. This time the target was very close. She knew that she 
wouldn’t fire but, in that moment, she knew too what it was that could make a man 
kill.142 (JAMES, 2005, p. 163, grifo meu) 
 Quando o caso é concluído e a Detetive Cordelia é liberada de seu interrogatório, e o 
Superintendente Adam Dalgliesh, o mais famoso detetive de P. D. James, convocado para 
investigar as últimas mortes do caso, se sente frustrado por saber da verdade do desenrolar 
do caso, mas não poder provar nada. Ele fala sobre Cordelia, comentando que ela é a única 
testemunha viva dos crimes que ele foi investigar. E diz que o que quer que seja que ela está 
escondendo, ele não vai conseguir fazer com que ela fale, pois percebe que ela não sente 
nenhuma culpa se está acobertando algo. O comissário adjunto pergunta a ele se acha que 
ela está se enganando sobre a verdade. E ele responde, tendo analisado o perfil da detetive 
Cordelia, que ele não acredite que essa mulher se engane sobre nada e que ele se sente feliz 
de não ter de encontrá-la novamente:  
‘[…] There’s only one person now alive who knows the truth of these crimes and 
she’s proof against any interrogation we can use. I can comfort myself with the reason. 
With most suspects we have an invaluable ally lurking at the back of their minds to 
betray them. But whatever lies she’s been telling, she’s absolutely without guilt.’ 
‘Do you think that she’s deluded herself that it’s all true?’ 
‘I don’t think that young woman deludes herself about anything. I took to her, but 
I’m glad I shan’t be encountering her again. I dislike being made to feel during a 
perfectly ordinary interrogation that I’m corrupting the young.’143 (JAMES, 2005, p. 
219) 
 O desenlace do romance é interessante e revelador em vários aspectos. Primeiro, 
porque a detetive se coloca fora da lei, contra a lei e suas instituições ao encobrir o 
assassinato de Sir Ronald. E, depois, porque o Inspetor Dalgliesh, ao perceber o conluio, 
deixa para lá com a anuência de seu superior na Scotland Yard: 
                                                        
142 Cordelia deu um passo para fora da sombra. Segurou a arma com firmeza e reto como Bernie havia 
ensinado. Destavez o alvo estava muito próximo. Ela sabia que não iria atirar, mas naquele instante sabia 
também o que é que levaria um homem a matar. 
143 ‘[…] Só há uma pessoa viva que sabe a verdade desses crimes e ela é à prova de qualquer tipo de 
interrogatório que podemos utilizar. Posso me consolar com a razão. Com a maioria dos suspeitos temos um 
aliado de valor inestimável que fica à espreita no fundo de suas mentes, pronto para traí-los. Mas, sejam quais 
forem as mentiras que anda contando, ela está absolutamente sem sentimento de culpa.’ // ‘Você acha que ela 
se iludiu de que é tudo verdade?’ // ‘Não acho que aquela jovem se ilude com nada. Gostei dela, mas estou 
contente que não vou encontra-la novamente. Não gosto de sentir, no meio de um interrogatório absolutamente 
normal que estou corrompendo a juventude.’ 
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[…] aunque el argumento responde al canon clásico de la novela de detectives, el final se 
aparta totalmente del modelo tradicional. No solamente la detective deja escapar a la 
culpable, dando con esto prioridad a su propio código moral por encima de las leyes 
establecidas, sino que también el inspector de policía mira hacia otro lado ante la 
evidencia de culpabilidad de la madre del joven, comprendiendo su venganza.144 
(RAMÓN TORRIJOS, 2010, p. 7) 
A jovem Cordelia Gray, como se fosse um calejado detetive hard-boiled, resiste à 
interrogação realizada por um experiente investigador policial e segue seu próprio código de 
honra, seu próprio sistema de valores morais: 
Cordelia está actuando al margen de la ley siguiendo su propio código e identificándose 
con el hijo, entiende la venganza por parte de la madre y permite que el asesinato del 
padre aparezca como un suicidio. […] la novela viene a mostrar cómo las personas son 
más importantes que cualquier idea abstracta como el orden social o la justicia.145 
(RAMÓN TORRIJOS, 2010, p. 9) 
Kotker (1995, p. 58) salienta o quanto isso a distingue das mulheres detetives que a 
precederam: 
Gray has given her word to Leaming that she will report Sir Ronald’s death as suicide. In 
attempting to make her break her word, Dalgliesh is asking her to accept the value 
system of the world of insiders, to act, as her father and Mark’s father have done, in 
terms of an abstract good, an abstract justice. That she will not do so marks her as an 
outsider who has developed her own, individual value system and who has the courage 
to hold to it.146 
Segundo Lee Horsley (2005), An unsuitable job for a woman é o primeiro romance 
de uma autora de ficção policial a ser protagonizado por uma investigadora particular que 
contraria a tradição. P.D. James mina a autoridade masculina e o patriarcalismo, expondo a 
estereotipagem de gêneros. Gray trabalha sozinha e não depende sequer de um auxiliar 
masculino. Além disso, o próprio título do romance:  
foregrounds the relationship between gender and genre, underscoring the fact that in 
conventional crime fiction, as in conventional society, the work of the professional 
                                                        
144 […] embora o enredo seja o cânone literário clássico do romance policial, no final afasta-se totalmente do 
modelo tradicional. A detetive não somente deixa escapar a culpada, dando assim prioridade a seu próprio 
código moral acima das leis vigentes, mas também o inspetor de polícia olha para o outro lado diante de 
indícios de culpa da mãe do jovem morto, compreendendo sua vingança.  
145 Cordelia atua à margem da lei e segue seu próprio código. Identifica-se com o filho [assassinado], entende a 
vingança por parte da mãe e permite que o assassinato do pai pareça um suicídio. […] o romance mostra que as 
pessoas são mais importantes que qualquer ideia abstrata como a ordem social ou a justiça. 
146 Gray deu a palavra a Leaming que iria relatar a morte de Sir Ronald como um caso de suicídio. Ao tentar 
fazê-la quebrar a palavra, Dalgliesh está pedindo que Cordelia aceite o sistema de valores do mundo dos 
aceitos, que aja, como seu pai e o pai do Mark agiram, em termos de um bem abstrato, de uma justiça abstrata. 
O fato de que ela se recusa a fazê-lo a marca como um forasteiro que desenvolveu seu próprio sistema 
individual de valores e que tem coragem para mantê-lo. 
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investigator is not seen as belonging within the sphere of proper and acceptable female 
occupations (p. 254).147 
Conforme Ramón Torrijos (2010, p. 16): 
[…] tanto P.D. James como Amanda Cross crean mujeres detectives radicalmente 
diferentes a sus antecesoras, que luchan por su autonomía personal en una realidad social 
en la que los hombres, las instituciones y hasta las propias mujeres les son hostiles. 
Ambas autoras coinciden en crear unas detectives que si bien se apoyan en ciertas ideas 
patriarcales, se atreven a cuestionar éstas y a buscar un espacio propio dentro de unas 
coordenadas masculinas. […] un feminismo de corte humanista y liberal estando la 
trama detectivesca más desarrollada en P.D. James y las ideas y propuestas feministas – 
al menos a nivel teórico – más elaboradas en la trayectoria de Cross.148 
P. D. James não temeu dar lugar de fala à mulher contemporânea e mostrar o quanto 
uma detetive pode ser atrevida e independente ao se dedicar a algo em que acredita, ao 
almejar a excelência em sua carreira, uma carreira, ainda nos anos 70, tão pouco trilhada por 
pessoas do seu sexo.149 Mesmo tímida, jovem e inexperiente, Cordelia é a representação da 
mulher que não se deixa abater por preconceitos relativos a seu sexo, sua idade e sua 
profissão. A esse respeito, Kathleen Klein (1995) comenta: 
Jane Bakerman persuasively describes An unsuitable job for a woman as offering a new 
pattern of Bildungsroman. The protagonist undergoes several trials, is chastened by the 
world, and understands that the way to survive comfortably is to compromise. But she 
does not; instead she defeats the system, although paying a price. Like her model 
Persephone, she emerges from a long, difficult journey in a dark underworld and, like 
her she walks now, if she survives her triumphs, in a world where winter comes and 
temporarily drives away fertility. But also like her, she has been reborn (or has remade 
herself) and she has achieved her goals. Cordelia Gray’s trip to Cambridge is a symbol of 
her search for self. The pattern of male and female mentors from whom she learns and 
                                                        
147 […] salienta a relação entre gênero pessoal e gênero ficcional, frisando o fato de que no crime 
convencional, como na sociedade convencional, não se vê o trabalho do detetive profissional como pertencente 
à esfera correta e aceitável das ocupações femininas. 
148 […] tanto P.D. James como Amanda Cross criam detetives mulheres radicalmente diferentes das 
antecessoras, que lutam pela autonomia pessoal em uma realidade social em que os homens, as instituições e 
até as próprias mulheres lhes são hostis. Ambas as autoras criam detetives que, embora se apoiem em certas 
ideias patricarcais, se atrevem a questioná-las e a buscar um espaço próprio dentro de certas coordenadas 
masculinas. [...] um feminismo de viés humanista e liberal, sendo que em P.D. James a trama policial é mais 
desenvolvida e as ideias e propostas feministas – pelo menos em nível teórico – são mais elaboradas na 
trajetória de Cross. 
149 Diante disso, conforme afirma Kotker (1995, p. 63): “It is difficult to understand why P.D. James, having 
created such a strong figure in the Cordelia Gray of Unsuitable Job, chose to undermine and domesticate that 
figure in Skull. James has said that while she considers herself to be a feminist “in the sense that I like and 
admire women very much,” she is not “in sympathy with the more extreme factions of Women’s Lib” 
(Bakerman 57). It may be that after Gray’s initial appearance James found this female hero, who takes as her 
talismans guns and leather, a character who is too extreme. Perhaps in domesticating Cordelia in The Skull 
Beneath the Skin, James sought to correct the record, to emphasize in the revised character James’s own 




whom she finally rejects is negative. Women unconsciously teach her important, 
negative lessons, confirming her desire for a profession and an identity of her own and 
cautioning her that traditional female roles may bar her from achieving power and worth 
in society. Male mentors also teach her what not to be, for none is a whole person, 
although they do teach her skills.150 (p. 171) 
Com Cordelia Gray, P.D. James mostra aos leitores que é possível ser forte e seguir 
em frente. Segundo Nicole Matthews (1991, p. 12), “James’ fiction presents the individual, 
exemplified in the detective, as able to resolve and escape the constraining obligations of the 
social world, represented by the crime.”151 Na visão de Kotker, a mensagem que o livro 
transmite é que, embora não possamos controlar os eventos ao nosso redor, podemos 
controlar a maneira como reagimos a esses eventos e podemos escolher a nossa atitude 
individual perante o mundo. É isso, apesar da tenra idade, que faz Cordelia Gray. Segundo 
Kathleen Klein (1995, p. 154), em um ambiente marcadamente patriarcal, Gray depende 
menos das técnicas que o Bernie Pryde a ensinou que de sua inteligência nata e sua empatia. 
No final da história, ela toma uma decisão ética complicada, que pode, inclusive, 
comprometer definitivamente sua incipiente carreira de detetive, e tem força moral 
suficiente para mantê-lo até o fim. A pouca idade e as preocupações que tem com a própria 
aparência parecem marcá-la como inadequada para a função, deficiente em profissionalismo. 
Porém, o fato de que ninguém suspeita de que seja uma detetive trabalha a seu favor. As 
pessoas se abrem com ela como não o fariam com alguém com o perfil adequado. Sua 
estatura, portanto, se mede não pelo currículo, mas pela força moral, pela coragem que 




                                                        
150 Jane Bakerman é persuasiva na descrição de An unsuitable job for a woman como uma oferta de um novo 
padrão de Bildungsroman. A protagonista passa por várias provas, é castigada pelo mundo, e entende que para 
sobreviver confortavelmente é preciso transigir. Mas isso ela se recusa a fazer. Em vez disso, ela derrota o 
sistema mesmo que pague o preço. Como seu modelo Perséfone, ela emerge de uma viagem longa e penosa na 
escuridão do submundo e, como ela, caminha agora, se sobreviver aos seus triunfos, num mundo onde chega a 
escuridão e temporariamente expulsa a fertilidade. Mas como ela também, ela renasceu (ou se refez) 
alcançando suas metas. A ida de Cordelia Gray a Cambridge é simbólica da busca de si mesma. O padrão de 
mentores, tanto masculinos quanto femininos, de quem aprende e que no final ela rejeita, é negativo. 
Inconscientemente, as mulheres lhe ensinam importantes lições negativas, confirmando seu anseio por uma 
profissão e uma identidade próprias, alertando-a de que os papéis femininos tradicionais podem impedi-la de 
alcançar poder e valor na sociedade. Os mentores masculinos também lhe ensinam o que não ser, pois 
nenhuma pessoa é inteira mesmo que lhe ensinem suas habilidades. 
151 A ficção de James apresenta o indivíduo, exemplificado na figura do detetive, capaz de resolver e escapar 
das obrigações restritivas no mundo social, representado pelo crime. 
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3.3.2. Postmortem de Patricia Cornwell 
       
Romance: Postmortem 
Detetive: Kay Scarpetta, legista-chefe 
Autora: Patricia Cornwell 
Data da primeira edição: 1990 
 O romance começa com a Dra. Kay Scarpetta, legista chefe do Estado de Virginia, 
recebendo uma ligação do Sargento Pete Marino, um detetive do Departamento de 
homicídios da Polícia de Richmond, com quem a legista tem uma relação de trabalho tensa, 
que já vem de longa data. Marino telefona para reportar um homicídio e pedir que ela o 
acompanhe na investigação da cena do crime. Ela o encontra na cena do macabro 
estrangulamento de uma mulher, o mais recente de uma sequência de assassinatos em série 
não desvendados até então, na cidade. 
 O assassino deixa para trás algumas pistas, entre elas, uma substância misteriosa, que 
é fluorescente sob a luz de laser – traços de sêmen; e nas proximidades do assassinato 
anterior há relatos de uma fragrância estranha no ambiente, ligeiramente doce e enjoativa. 
Scarpetta e Marino trabalham junto ao psicólogo pericial do FBI, Benton Wesley, para tentar 
montar o perfil do assassino. Um indício inicial parece apontar para o quarto marido da 
vítima, mas Scarpetta tem outras suspeitas, apesar da insistência de Marino.152 
 Enquanto isso, em sua vida pessoal, Scarpetta tem de lidar com a presença de sua 
sobrinha de dez anos, Lucy, que é uma garota muito inteligente e extremamente precoce que 
tem uma assustadora facilidade para lidar com a informática. Ao mesmo tempo, Scarpetta 
                                                        
152 Como o livro foi escrito em 1990, a referência ao exame de DNA é de uma novidade técnica que demora 
muito tempo para liberar resultados já que quase ninguém tem seu DNA cadastrado, e os personagens 
frequentemente lamentam a falta de um banco de dados criminal de DNA. 
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também tem que administrar um relacionamento íntimo bastante instável com um 
procurador do Estado da Virginia. Eles não conversam nada sobre a relação deles, não se 
dizem namorados, não pensam a relação em termos românticos e têm que esconder seu 
relacionamento dos colegas de trabalho. Mas os encontros espontâneos dos dois às 
escondidas parecem fazer bem a ambos e eles podem trocar impressões sobre suas vidas 
profissionais, rotinas, entre outros assuntos. 
 Durante a investigação, uma série de informações arquivadas na Polícia de 
Richmond sobre o caso vaza para a imprensa. Scarpetta entra em pânico porque isso tem 
consequências diretas para o controle da situação pelo assassino, que passa a estar, então, a 
par do quanto a polícia sabe a seu respeito. Ela, então, abre um inquérito interno para 
averiguar como as informações vazaram, e por qual departamento. A perícia da equipe de 
segurança da informação junta provas que indicam que o vazamento partiu de alguma fonte 
de um laboratório médico-policial. As notícias vazadas ameaçam a posição de Scarpetta 
profissionalmente, especialmente depois que ela é obrigada a admitir que os dados sigilosos 
da investigação de sua repartição foram comprometidos. 
 Os assassinatos continuam, seguindo o padrão da “assinatura” do serial killer, até o 
momento em que Scarpetta volta a raciocinar sobre a fragrância percebida em uma das cenas 
de crime pelo esposo de uma vítima. Ela começa uma pesquisa a respeito de odores 
corporais e metabolismo humano. Quando chega a uma conclusão sobre tudo o que leu e 
acreditando que o assassino busca a atenção da mídia, Scarpetta, Wesley, e a repórter 
investigativa, Abby Turnbull (cuja irmã foi a quinta vítima) conspiram para lançar um artigo 
no jornal que sugere que, devido a uma rara disfunção metabólica, o assassino tem um odor 
corporal peculiar. E inventam que essa disfunção alteraria a psique do assassino ao ponto de 
torná-lo mentalmente desequilibrado e incapaz. A partir daí ela espera alguma resposta na 
atitude do assassino. 
 Enquanto tenta encontrar outro elo entre os cinco assassinatos, Scarpetta descobre 
que as cinco vítimas tinham telefonado recentemente para o número 911. Ela suspeita que o 
assassino seja um operador de chamadas do serviço de emergência, e que ele escolheu suas 
vítimas pelo som de suas vozes graves e atraentes. 
  Scarpetta é acordada no meio da noite pelo assassino, que invade sua casa. Enquanto 
tenta alcançar a arma que ela deixou perto por proteção, para a surpresa de todos, inclusive 
dos leitores, Marino entra em seu quarto e atira no intruso, tendo entendido que o artigo do 
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jornal faria de Scarpetta um alvo provável. A suspeita de Scarpetta se prova correta, pois o 
assassino era um policial que, há algum tempo, estava trabalhando como operador do 
serviço de emergência 911. 
 As descrições de Scarpetta trabalhando no laboratório são o retrato de uma 
profissional focada no serviço, imperturbável diante dos horrores que investiga:  
I was standing on the other side of the X-ray table, watching his shadow through a pair 
of amber-tinted goggles. Directly below me was the dark shape of Lori Petersen’s 
remains, the covers from her bed open but still underneath her. I stood in the darkness 
waiting for what seemed a very long time, my thoughts undistracted, my hands perfectly 
still, my senses undisturbed.153 (CORNWELL, 1996, p.27) 
 E ela mesma parece reprovar-se pela frieza: “I hated myself at times like this, cold, 
clinical, the consummate professional unmoved by another person’s pain.”154 
(CORNWELL, 1996, p. 256) 
Em seu laboratório de necrópsias, Scarpetta se pega lembrando do que sempre 
acreditou. São os vivos que devem ser temidos, e não os mortos: “The dead have never 
bothered me. It is the living I fear.”155 (CORNWELL, 1996, p.35) Uma visão totalmente 
coerente com a profissão que escolheu: a frieza e o cuidado necessários para chegar ao 
perpetrador, seu método e, com alguma sorte, até mesmo seu motivo, prestando serviço a 
um órgão que cuida para que o perigo que os vivos oferecem seja, ao menos, controlado, de 
alguma forma. 
Seu ofício de legista, do qual Scarpetta se orgulha e do qual deriva muita satisfação 
pessoal, permite a Cornwell fazer uma fusão de categorias de romance policial: 
The forensic pathologist is [… an example of] the way in which the contemporary 
procedural uses the procedures and devices of the whodunit, such as the idea of the 
corpse-as-signifier, in order to identify the criminal and restore social order. In this sense 
the forensic procedural is a reinvention of both the police procedural and the Golden Age 
clue-puzzle, and in this way overlaps with the forensic science procedural. The crime-
scene analysts and scientists of the forensic science procedural broaden the scope of the 
signifying field beyond the corpse to consider the crime scene as a whole, and success 
                                                        
153 Eu estava postada do outro lado da mesa de raio-X [...]. Estava parada, no escuro, esperando por o que 
pareceu muito tempo, meus pensamentos não distraídos, as mãos absolutamente imóveis, os sentidos não 
perturbados.  
154 Nessas horas, me odiava: fria, clínica, a profissional acabada, inabalada pela dor do outro. 
155 Os mortos nunca me incomodaram. São os vivos que temo. 
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depends on both science and the procedures of police investigation. (SCAGGS, 2005, p. 
100-101)156  
 Mesmo cortando cadáveres e manipulando corpos violentados de forma grotesca e 
terrivelmente agressiva, às vezes, tendo que lidar com suas marcas, cicatrizes, sangue e 
pruridos, Scarpetta sente em seu local de trabalho a mesma paz e segurança de quem 
trabalha em um ambiente bem agradável, conseguindo encontrar prazer em detalhes em 
momentos diferentes da jornada de trabalho. A questão dos cadáveres nos romances policias 
de Patricia Cornwell é comentado por John Scaggs (2005, p. 44): 
The corpse in Christie, and in much detective and mystery fiction after her, appears 
simply as a repository of clues, what Gill Plain terms ‘a corpse-as-signifier’ (Plain 2001: 
32). This notion of the corpse-as-signifier is developed as the framework of 
contemporary reworkings of the clue-puzzle form by such novelists as Patricia 
Cornwell.157 
Ela é solitária, como o típico detetive hard-boiled: vive sozinha, tem relações 
complicadas com a mãe e a irmã, relaciona-se com o outro sexo de maneira 
descompromissada desde o divórcio. Aparentemente, gosta de viver só: “The stillness, the 
security, was worth any price, a necessity, a must, for me. It was soothing to my soul on 
early mornings to eat breakfast alone and know the only violence beyond my window would 
be a squirrel and a blue jay fighting over the feeder.”158 (CORNWELL, 1996, p.42) 
 Mas, segundo Gunilla Ålva (2007, p. 17-18), Scarpetta não é um típico hard-boiled: 
The isolation of the hardboiled male detective becomes the loneliness and vulnerability 
of a successful woman in a masculine hierarchy, which is another issue thematized in the 
feminist detective fiction. Patricia Cornwell’s hero Kay Scarpetta is an example of a 
lonely woman in a large male organization, where female solidarity has no significant 
                                                        
156 O patologista forense é [... um exemplo da] maneira como o romance police procedural contemporâneo 
utiliza os procedimentos e mecanismos do whodunnit, como a ideia do corpo como significante, para 
identificar o criminoso e restaurar a ordem social. Nesse sentido, o romance police procedural forense é a 
reinvenção tanto do police procedural como o enigma a resolver da Época de Ouro, e assim se sobrepõe ao 
romance procedural científico-forense. Os peritos que analisam a cena do crime e os cientistas do romance 
procedural científico-forense ampliam o espectro do campo significante para além do cadáver para englobar 
toda a cena do crime, e o sucesso depende tanto da ciência quanto dos procedimentos da investigação policial. 
157 O cadáver em Christie, e em boa parte da ficção policial e de mistério que vem depois, aparece 
simplesmente como repositório de pistas, aquilo que Gill Plain identifica como ‘um cadáver-enquanto-
significante’ (Plain 2001: 32). Essa noção de cadáver-como-significante é desenvolvida como o arcabouço de 
reformulações do formato whodunnit feitas por romancistas como Patricia Cornwell. 
158 Pela quietude, pela segurança valia pagar qualquer preço, uma necessidade, um imperativo, para mim. 
Aliviava a alma cedo de manhã quando tomava o café sozinha sabendo que a única violência além da janela 
seria um esquilo e um gaio disputando espaço no alimentador. 
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oppositional power. Her professional status is questioned in almost every novel 
(Vanacker 1997, 76-77).159 
 Além disso, a independência que demonstra nas relações sexuais não significa o 
mesmo que esse índice de personalidade representa no caso dos detetives masculinos dos 
romances hard-boiled: “Scarpetta is a sexually independent woman in the meaning that she 
knows what she wants from a relationship and that she is, as it appears, prepared to end a 
relation that does not live up to her expectations.”160 (ÅLVA, 2007, p. 25)161 
Scarpetta se mostra sempre muito preocupada com o futuro de sua sobrinha de dez 
anos, Lucy, que passa temporadas com a tia, sempre que a mãe encontra um novo romance, 
querendo oferecer a ela o melhor que ela pode, mesmo que suas horas de trabalho 
demandem tanto. Scarpetta se identifica com Lucy, pois esta a faz lembrar de si mesma 
enquanto criança, uma menina atípica, que preferia desafios mentais a brincar de bonecas na 
infância. “I didn’t want her to be like me, robbed of innocence and idealism, baptized in the 
bloody waters of randomness and cruelty, the fabric of trust forever torn.”162 (CORNWELL, 
1996, p. 47) Este relacionamento afetivo com a sobrinha ameniza o retrato de Scarpetta 
como hard-boiled, pois é algo impensável para o tradicional detetive do subgênero. Gunilla 
Ålva (2007, p. 4) vê nele traços até de uma personagem anti-hard-boiled: “Relationships 
like the one between Kay Scarpetta and her niece are an example of the female detective’s 
independence not being the kind that isolates her and makes her a complete and separate unit 
as the conventional male detectives are (Vanacker 1997, 73).”163 Lucy tem características 
que fazem Kay lembrar de si própria: “Lucy was a tiny, bespectacled know-it-all whom 
older children resented and children her age didn’t understand. She was out of sync. I think I 
was exactly like her when I was her age.”164 (CORNWELL, 1996, p.344) 
                                                        
159 O isolamento do detective masculine do tipo hard-boiled se transforma na solidão e na vulnerabilidade de 
uma mulher bem sucedida em uma hierarquia masculina – outra temática recorrente tratada pela ficção policial 
feminista – onde a solidariedade entre mulheres não tem força oposicional relevante. Seu status profissional é 
questioned o em quase todos os romances (Vanacker 1997, 76-77). 
160 Scarpetta é uma mulher sexualmente independente no sentido de que ela sabe o que quer de um 
relacionamento e de que, ao que parece, está disposta a por um fim a uma relação que não cumpre suas 
expectativas. 
161 Mesmo assim, vale lembrar que, na sua origem escocesa, Kay significa ‘fogo’ e as associações 
convencionais do nome remetem à ideia de alguém muito atraente, inteligente e bem humorada, a garota dos 
sonhos. 
162 Eu não queria que fosse como eu, tendo a inocência e o deialismo roubados, sendo batizada nas águas 
sangrentas da crueldade aleatórea, o tecido da confiança para sempre rasgado. 
163 Relacionamentos como o que existe entre Kay Scarpetta e sua sobrinha mostram que a independência da 
detetive mulher não é do tipo que a isole nem faz dela uma unidade complete e separada como costuma ocorrer 
com os detetives homens convencionais (Vanacker 1997, 73). 
164 Lucy era uma sabichona miúda de óculos que as crianças mais velhas rejeitavam e as da mesma idade não 
entendiam. Ela estava fora de compasso. Acho que eu era igualzinha a ela nessa idade. 
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 A detetive também tem de se relacionar com as críticas dolorosas de sua mãe a 
respeito de sua dedicação intensa ao trabalho e pouca dedicação à vida pessoal, 
relacionamentos, e assim por diante. “‘You should have been a man,’ my mother had said 
during one of our less productive encounters in recent history. ‘All work and ambition. It’s 
not natural to a woman. You’ll dry out like a chinch bug, Kay.’”165 (CORNWELL, 1996, p. 
48) 
 Sobre seus hábitos de saúde, Scarpetta identifica-se por inteiro com as rotinas de seus 
colegas de trabalho. Consumo de café, cigarros e comida gordurosa faz parte do seu 
cotidiano e ela se recusa a pensar nisso como algo fatalista ou pior do que outras opções de 
rotina. 
But caffeine, cigarettes and cholesterol, the grim reapers of the common man – God 
forbid I should give them up. I go to a national meeting and sit at a banquet with three 
hundred other forensic pathologists, the world’s foremost experts in disease and death. 
Seventy-five percent of us don’t jog or do aerobics, don’t walk when we can ride, don’t 
stand when we can sit, and assiduously avoid stairs or hills unless they’re on the decline. 
A third of us smoke, most of us drink, and all of us eat as if there is no tomorrow. 
Stress, depression, perhaps a greater need for laughter and pleasure because of 
the misery we see – who can be sure of the reason? One of my more cynical friends, an 
assistant chief in Chicago, likes to say, “What the hell. You die. Everybody dies. So you 
die healthy. So what?”166 (CORNWELL, 1996, p. 51) 
 Essa descrição reforça, novamente, seu lado hard-boiled, conforme aponta John 
Scaggs (2005, p. 96): 
In Patricia Cornwell’s Postmortem (1990), for example, the close identification between 
the series heroine Kay Scarpetta, Chief Medical Examiner for Richmond, Virginia, and 
one of the victims, Lori Peterson, is typical of hard-boiled fiction. Scarpetta’s niece 
reinforces the parallels when she says of the victim, “She was a doctor, Auntie Kay […] 
You’re a doctor, too. She was just like you, then.” (Cornwell 2001: 47).167 
                                                        
165 - Você devia ter sido homem, dissera minha mãe durante um de nossos encontros recentes menos 
produtivos. – Só trabalho e ambição. Isso não é natural em uma mulher. Você vai secar feito uma cigarra, Kay. 
166 Mas cafeína, cigarros e colesterol, os ceifadores implacáveis do homem comum – Deus me livre ter de 
largá-los. Participo de um encontro nacional, de um banquete com mais trezentos patologistas forênsicos, os 
maiores especialistas em doença e morte. Setenta e cinco por cento de nós não fazemos cooper nem exercícios 
aeróbicos, não vamos a pé quando podemos andar de carro, não ficamos de pé quando podemos sentar, e 
evitamos a todo custo ascadas e ladeiras – a não ser na descida. Um terço de nós fuma, a maioria bebe, e todos 
nós comemos como se não houvesse amanhã. // Estresse, depressão, talvez uma necessidade maior de risos e 
prazer por conta da miséria que vemos – quem pode adivinhar a razão? Um de meus amigos mais cínicos, um 
chefe-adjunto em Chicago, gosta de dizer: - Diabos! Você morre. Todo mundo morre. Então você morre 
saudável. E daí? 
167 No romance Postmortem de Patricia Cornwell (1990), por examplo, a identificação próxima entre a heroína 
da série Kay Scarpetta, Legista-Chefe de Richmond, Virginia, e uma das vítimas, Lori Peterson, é típica da 
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Scarpetta faz uma referência interessante à Agatha Christie, mencionando-a como 
uma escritora que criou inventivos enredos e desfechos engenhosos para suas obras, 
contrastando com a sua realidade, que ela julga totalmente diferente, os crimes de verdade 
para ela são muito simples, cometidos aleatoriamente por alguém que sabe procurar e 
escolher vítimas fáceis: 
“A wonderful plot for Agatha Christie.” I was pushing back my chair and getting up. 
“But as you know in real life murder is usually depressingly simple. I think these 
murders are simple. They are exactly what they appear to be, impersonal random 
murders committed by someone who stalks his victims long enough to figure out when 
to strike.”168 (CORNWELL, 1996, p. 82-83) 
 Isso ressalta a identidade de Postmortem com a linhagem do romance policial da Era 
de Ouro, utilizando-se do formato do police procedural: “[…] the procedural presents and 
examines the notion of social validation through work in a way that hard-boiled fiction, with 
its emphasis on a lone operator, cannot.”169 (SCAGGS, 2005, p. 103) Scaggs comenta a 
filiação desse romance ao police procedural: 
The position of Kay Scarpetta […] is a clear indication of the roots that the series has in 
the police procedural. Although Scarpetta is a forensic pathologist, and not a police 
officer, she both works with, and uses the resources of, both the local police of 
Richmond, Virginia and the FBI. Quite apart from clearly being a member of a larger 
team that also includes Police Sergeant Pete Marino and FBI profiler Benton Wesley, her 
investigation methods depend on her official status as Chief Medical Examiner, which 
gives her access to, among other things, local and federal databases.170 (Ibid., p. 101) 
Farré-Vidal vê associações ainda mais abrangentes em Postmortem, que o ligam à 
ficção policial clássica pela caracterização da protagonista: 
Kay Scarpetta retains the most positive attributes of the traditional detective. She has the 
necessary intellectual abilities, logical powers as well as the brilliant imagination or 
                                                                                                                                                                           
ficção policial do tipo hard-boiled. A sobrinha de Scarpetta reforça esse paralelo quando diz da vítima: - Ela 
era médica, Tia Kay. […] Você também é médica. Então, ela era que nem você. (Cornwell 2001: 47). 
168 – Um ótimo enredo para Agatha Christie –, empurrei a cadeira para trás e me levantei. – Mas como você 
bem sabe, na vida real os assassinatos costumam ser deprimentemente simples. São exatamente o que parecem 
ser, assassinatos aleatórios, impessoais, cometidos por alguém que fica no encalço de suas vítimas por tempo 
suficiente para sacar quando é hora de dar o bote.  
169 […] o police procedural apresenta e examina a noção da validação social pelo trabalho de uma forma que 
seria impossível para a ficção policial hard-boiled com sua ênfase no operador solitário. 
170 A posição de Kay Scarpetta […] é uma clara indicação de que a série tem suas raízes no gênero police 
procedural.Embora Scarpetta seja uma patologista forense e não uma policial, ela trabalha com e se utiliza dos 
recursos tanto da polícia local de Richmond, no Estada da Virginia como do FBI. Além de ser parte de uma 
equipe ampliada que também inclui o Sargento Pete Marino e o perfilador do FBI Benton Wesley, seus 
métodos de investigação dependem do seu status official de Legista-Chefe, o que lhe dá acesso a, entre outras 
coisas, bancos de dados estaduais e federais. 
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intuition of the classical detective, which allow her to observe crime scenes closely and 
make the most incredible deductions from insignificant details. […] Kay Scarpetta’s 
ratiocination works hand in hand with her forensic knowledge and use of the latest 
technology.171 (FARRÉ-VIDAL, 2012, p. 53) 
Lembrando seus tempos de faculdade, a detetive nos leva à contextualização da 
competição no meio acadêmico do curso de medicina legal, onde o curso que é 
predominantemente frequentado por homens, cria um ambiente totalmente hostil para as 
mulheres desejosas de se tornar médicas legistas. Ela se recorda do sofrimento individual, e 
também de algumas colegas que não aguentaram a pressão e o isolamento e desistiram de se 
formar. Scarpetta poderia ter se achado pior do que os outros, pela forma como era tratada 
no curso, mas algo a fez achar aquilo uma injustiça e que não era sua culpa; afinal, as 
mulheres tinham o mesmo direito que os homens de estudar aquele curso, e ela foi forte o 
suficiente para continuar, mesmo com todas as dificuldades que enfrentou, encarando sua 
persistência como uma forma de revanche a toda aquela falta de respeito: 
I was one of four women in my class at Hopkins. I was too naïve in the beginning to 
realize what was happening. The sudden creaking of chairs and loud shuffling of paper 
when a professor would call on me were not coincidence. It was not chance when old 
tests made the rounds but were never available to me. The excuses – “You wouldn’t be 
able to read my writing” or “Someone else is borrowing them right now” – were too 
universal when I went from student to student on the few occasions I missed a lecture 
and needed to copy someone else’s notes. I was a small insect faced with a formidable 
male network web in which I might be ensnared but never a part.  
Isolation is the cruellest of punishments, and it had never occurred to me that I 
was something less than human because I wasn’t a man. One of my female classmates 
eventually quit, another suffered a complete nervous breakdown. Survival was my only 
hope, success my only revenge.172 (CORNWELL, 1996, p. 86) 
                                                        
171 Kay Scarpetta mantém os atributos mais positivos do detetive tradicional. Ela tem os dotes intelectuais, a 
capacidade lógica e a bilhante imaginação ou intuição do detetive clássico, o que lhe perimte fazer deduções 
incríveis com base na observação minuciosa de detalhes aparentemente insignificantes das cenas dos crimes. 
[…] O raciocínio da Kay Scarpetta casa bem com seus conhecimentos forênsicos e o uso de tecnologia de 
ponta. 
172 Eu era uma de quatro alunoas na minha turma na Universidade Hopkins. Eu era inocente demais no início 
para perceber o que acontecia. O repentino ranger de cadeiras e o embaralhar de papéis toda vez que um 
professor me chamava não eram coincidência. Não foi por acaso que quando provas anteriores circulavam 
entre a turma nunca estavam disponíveis para mim. As desculpas esfarrapadas – “Você não entenderia minha 
letra” ou “Estão emprestadas a outro colega no momento” – eram universais demais quando eu ia de aluno em 
aluno nas poucas vezes em que perdia uma aula e precisava copiar as anotações. Eu era um pequeno inseto 
diante de uma terrível rede masculina, uma teia na qual poderia me enredar, mas da qual nunca faria parte. // O 
isolamento é a mais cruel das punições. E nunca me passou pela cabeça que eu era menos que humano por não 
ser homem. Uma das minhas colegas desistiu depois de um tempo, outra teve um colapso nervoso. A 
sobrevivência era minha única esperança, o sucesso minha única vingança. 
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 Este traço de separação de seus pares reforça sua identificação com o modelo do 
detetive hard-boiled (como Cordelia Gray, ela é e sempre será alguém que não pertence 
inteiramente), visível em vários aspectos: 
Kay Scarpetta does not conform to the parameters of one who, as a woman, is supposed 
to give life, but she deals with gore corpses as part of her daily routine. From a 
patriarchal point of view, the one that Kay Scarpetta’s mother and sister support in the 
series, she is a failure as a woman: she is divorced, has no children and has chosen the 
professional over the domestic.173 (FARRÉ-VIDAL, 2012, p. 54) 
Sua insistência em ser bem-sucedida como mulher em ambiente masculino, patriarcal  cobra 
um preço: “[…] the drawback of being a successful talented woman intruding [on] the 
patriarchally considered men’s world is that there is a price to be paid and Kay Scarpetta 
cannot escape from institutional persecution and male conspiracy.”174 (Ibid., p. 59) Em 
momento algum, porém, ela é retratada como uma mulher masculinizada. E isso é 
importante do ponto de vista do argumento feminista do romance: 
Kay Scarpetta’s outstanding professionalism as a detective in a male world does not 
make her masculine, though. As Cranny-Francis remarks, “[i]f the female detective 
should lose her femininity, should not be somehow specifically female, then the difficult 
exercise of creating a female hero loses all value” (1990: 166). […] Scarpetta is brave 
but […] in contrast to the classic hard-boiled male hero, she is also fearful, aware of the 
dangers inherent in any investigation, and does not hide her fear.175 (FARRÉ-VIDAL, 
2012, p. 55) 
Seu colega de trabalho, Marino, por outro lado, é um típico policial de trato das ruas. 
Segundo Ålva (2007, p. 29-30), ele é o tradicional detetive hard-boiled: “It is Marino who 
has the more conventional role as the hardboiled heroic male detective who is ready to shoot 
the bad guy in a violent situation.”176 Ele tem uma relação tensa com ela, que é médica, 
sempre tentando deslegitimar seus palpites, seus raciocínios, suas desconfianças, por ser ele 
                                                        
173 Kay Scarpetta não cumpre os parâmetros de alguém que, como mulher, deveria dar a vida, pois ela lida com 
corpos mutilados como parte da sua rotina diária. Do ponto de vista patriarcal – aquele promovido pela mãe e 
pela irmã na série – trata-se uma mulher fracassada: é divorciada, não tem filhos e escolheu por a profissão 
acima da vida doméstica. 
174 […] a desvantagem de ser uma mulher talentosa e bem sucedida que é uma intrusa no mundo considerado 
exclusivo dos homens na visão patriarcal é que há um preço a pagar e Kay Scarpetta não pode escapar da 
perseguição institucional nem da conspiração machista. 
175 O profissionalismo excepcional de Kay Scarpetta enquanto detetive mulher em um universo masculino, 
porém, não a torna masculina. Como aponta Cranny-Francis: “[c]aso a detetive mulher perdesse a 
feminilidade, não fosse de alguma forma especificamente mulher, o exercício duro de criação de um herói 
feminino perderia todo o valor” (1990: 166). […] Scarpetta é corajosa, mas […] diferente do clássico herói 
durão, ela sente medo, está ciente dos perigos inerentes a qualquer investigação, e não esconde seu temor. 
176 É Marino que exerce o papel mais convencional de detetive durão e que está pronto para atirar no vilão em 
uma situação de violência. 
80 
 
o agente que lida com a vida real na rua, e não no laboratório. Scarpetta sempre se pergunta 
o porquê da relação com Marino ser horrível e cheia de alfinetadas; ela acaba presumindo 
que isso acontece por ela ser mulher. Mas, na verdade, o que Marino sente tem muito a ver 
com ele se sentir inferiorizado. Ele sabe da capacidade mental dela, de sua inteligência, mas, 
ao mesmo tempo, julga-a ingênua, e considera que conhece o ser humano brutal mais do que 
ela. Marino faz comentários preconceituosos que irritam Scarpetta ao extremo, seja a 
respeito da sexualidade dos suspeitos, seja a respeito de mulheres envolvidas no caso. Isso 
só piora a relação distante e cheia de farpas dos dois. “‘Think the two of ’em were sweet on 
each other, you want my opinion. Blows my mind. I mean, it’s hard to figure. Both of ’em 
good looking enough to pop your eyes out. You’d think men would be hitting on ’em all the 
time…’”177 (CORNWELL, 1996, p.190) 
Nessa relação de desprezo e admiração mútuos, Cornwell opõe duas escolas de 
detetives: 
Where Scarpetta belongs to the new generation of detectives, the independent academic-
woman-as-detective in a man’s world, Marino is her opposite with traits of the 
conventional tough detective who is part of the male collective, who takes command in 
situations of danger, and who acts protecting towards Scarpetta.178 (ÅLVA, 2007, p. 33-
34) 
Onde Marino é casca dura, insensível e machista, Scarpetta exibe grande sensibilidade e 
empatia para com as vítimas dos assassinatos: 
When focusing on the investigator’s empathy with the victims, her close relationship 
with them makes the woman detective become the guardian of the victims’ honour and 
demands respect for them: “[a] violent death is a public event and it is this facet of my 
profession that so rudely grated against my sensibilities. I did what I could to preserve 
the dignity of the victims” (Postmortem 11).179 (FARRÉ-VIDAL, 2012, p. 56) 
Isso não somente é relevante para o retrato feminista, mas também para o desenvolvimento 
da trama, pois é sua empatia, sua capacidade de entrar na pele das vítimas que é a chave que 
                                                        
177 “Acho que elas ‘tavam afim uma da outra, se quer saber. Me deixa doido. Tipo é difícil entender. As duas 
bonitas de fazer os olhos saltar. Os homens deviam dar em cima o tempo todo.” “Talvez a resposta esteja aí”, 
respondi irritada. “Se suas suspeitas a respeito das mulheres tivessem fundamento.” 
178 Enquanto Scarpetta pertence à nova geração de detetives, a acadêmica independente que é detetive em um 
universo masculino, Marino é o oposto dela com traços do detetive durão tradicional que faz parte de uma 
coletividade masculina, que toma a frente em situações de perigo, e que age de forma protetora em relação a 
Scarpetta. 
179 Ao focar na empatia da investigadora no tocante às vítimas, sua relação próxima com elas torna a detetive 
mulher a guardiã de sua honra e a faz exigir-lhes o devido respeito: “[uma] morte violenta é um evento público 
e é essa faceta do meu trabalho que tanto contrariava a minha sensibilidade. Eu fazia o que podia para 
preservar a dignidades das vítimas” (Postmortem 11). 
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desvenda o mistério da identidade do assassino. É o seu profissionalismo aliado a sua 
condição feminina: 
Another traditionally regarded female trait that Kay Scarpetta incorporates in her identity 
as a woman hero is empathy. Not only is she very careful with the bodies of those who 
have been killed but she also cares for those who they leave behind. […] She can even 
imagine, feel and make the reader feel the suffering and loneliness of the victims.180 
(FARRÉ-VIDAL, 2012, p. 55-56)  
 Essa combinação de autoconfiança profissional, saber técnico e sensibilidade 
emocional em relação às vítimas faz de Scarpetta uma detetive verdadeiramente feminista, 
com um diferencial feminino que não seja só intuição e a torna uma personagem complexa: 
According to Sabine Vanacker (1997), Patricia Cornwell’s detective Kay Scarpetta has 
the desired attitude toward knowledge: she is affected by her research, remembers the 
faces of every victim’s parents, and combines professional impartiality with an 
imaginative and empathetic reconstruction of the murder. […] Cornwell foregrounds the 
emotional response her detective receives as a pathologist/detective who through her 
profession allows the victims to be heard (78-83).181 (ÅLVA, 2007, p. 17)  
Gunilla Ålva (2007, p. 34) descreve essa complexidade nos seguintes termos: 
“Scarpetta is a complex character, she is ‘womanly emotional’ and ‘manly independent’ 
using stereotypical phrases and she is definitely a person with an ability to cope.”182 Ela é 
bem feminista, conforme argumenta Farré-Vidal (2012, p. 62): “[…] this woman 
investigator is shaped by feminist goals, which essentially involve exposing our current 
patriarchally-ruled society for its victimization of women in a wide range of contexts.”183 
Em um ponto da trama Scarpetta se sente um tanto quanto perdida em relação à 
investigação quando seu sistema de computadores é invadido e as informações sobre as 
vítimas são alteradas. Isso porque ela perde um pouco de sua credibilidade perante os 
colegas. Esse isolamento mexe com seu emocional e a faz se questionar se está seguindo no 
caminho certo na investigação: e sem alguém com quem compartilhar suas angústias: “My 
                                                        
180 Outro traço feminino tradicional que Kay Scarpetta incorpora a sua identidade como heroína é a empatia. 
Ela não apenas é muito cuidadosa no manuseio dos corpos das mulheres assassinadas, mas também se 
preocupa com os que deixaram para trás. […] Ela consegue, inclusive, imaginar, sentir e fazer o leitor sentir o 
sofrimento e a solidão das vítimas. 
181 Segundo Sabine Vanacker (1997), a detetive Kay Scarpetta de Patricia Cornwell tem a atitude que se deseja 
em relação ao conhecimento: ela é afetada por aquilo que pesquisa, ela se lembra dos rostos dos parentes de 
cada vítima, e ela consegue combinar a imparcialidade profissional com uma reconstrução imaginativa e 
empática do assassinato. […] Cornwell põe em relevo as resposta emocional da sua protagonista enquanto 
patologista/detetive que, por intermédio da profissão, permite que se ouçam as vozes das vítimas (78-83). 
182 Scarpetta tem uma personalidade complexa, é ‘femininamente emotiva’ e ‘masculinamente independente’ 
para usar frases estereotípicas e, definitivamente, é uma pessoa que saber se virar. 
183 […] esta investigadora é moldada por metas feministas: em essência, expor nossa sociedade atual regida por 
uma ótica patriarcal pela sua vitimização das mulhers em uma ampla gama de contextos. 
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sense of isolation was becoming unbearable, my fears so acute I no longer was sure of my 
judgement, my acumen, my reason. I don’t think I was sure of anything.”184 (CORNWELL, 
1996, p. 197) 
Mesmo durante esse período de isolamento, ela se mantém firme ao pensar que se 
tiver que responder pelo erro e até perder o cargo, ela prefere passar por isso de que pedir 
ajuda e proteção a algum superior para não ter que perder nada: “I know seeking asylum 
behind the wall of intellect and rationality is a selfish retreating into self-protectiveness at 
the expense of another’s well-being.”185 (CORNWELL, 1996, p. 202) 
Ao pensar se a situação pela qual passa aconteceria da mesma forma com Cagney, 
seu antecessor, ela reflete sobre a sua condição de mulher e como as coisas acontecem 
diferentemente com os homens: 
‘On down the line and right to my doorstep’, I said bitterly, and I automatically 
thought of Cagney. 
Would this have happened to him? 
I knew what the answer was, and I voiced it out loud. ‘I can’t help but think I’m 
an easy mark because I’m a woman.’ 
‘You are a woman in a man’s world,’ Fortosis replied. ‘You’ll always be 
considered an easy mark until the ole boys discover you have teeth. And you do have 
teeth.’ He smiled. ‘Make sure they know it.’186 (CORNWELL, 1996, p. 302) 
A importância desse personagem no esquema da Cornwell, que reforça os laços de 
Postmortem com o police procedural, é mostrada por John Scaggs: 
Another member of the investigative team, increasingly featuring as the focus of 
procedural novels, and represented by the character of Benton Wesley in Cornwell’s 
Scarpetta novels, is the psychological profiler. Psychological profiling is a technique that 
involves analysing details about a crime, including specific scene-of-crime details, in 
order to build up a ‘psychological profile’ of the criminal in an attempt to narrow the 
field of suspects. Profiling is used primarily in serial-killer investigations, and can 
provide indications as to the approximate age of the killer, their gender and sexual 
orientation, their physical characteristics, their occupation, education, marital situation, 
and general personality, as well as the reasons why they kill, and why they kill in the 
way that they do. Most usefully for the procedural, particularly for narrative reasons, 
                                                        
184 A sensação de isolamento estava ficando insupoertável, meus receios tão agudos que não estava mais segura 
de meu discernimento, da minha perspicácia, minha razão. Não estava mais segura de nada. 
185 Sei que buscar asilo atrás da muralha do intelecto e da racionalidade é um recuo egoísta na autoproteção, às 
custas do bem-estar do outro. 
186 “Direto até a minha porta”, disse com amargura. Automaticamente, pensei no Cagney. Isso aconteceria com 
ele? Eu já sabia a resposta e disse em voz alta: “Não dá pra não pensar que sou um alvo fácil por ser mulher.” 
“Você é uma mulher no mundo dos homens,” respondeu Fortosis. “Sempre será vista como alvo fácil até os 




profiling can also provide some idea about the killer’s likely future actions, and this 
allows the investigating team to anticipate the killer’s actions in order to intercept, and 
ultimately apprehend, her or (usually) him.187 (2005, p. 101-102) 
Esta autoconfiança que a marca e também fica abalada quando ela se vê sob 
fortíssima pressão sinaliza sua androgenia: “Patricia Cornwell’s protagonist Kay Scarpetta, 
an independent, brave, successful, and professional woman detective would certainly fit the 
description of the androgynous person.”188 (ÅLVA, 2007, p. 18). “[…] Scarpetta would fit 
the description of an androgynous person who has both male and female parts (Longman 
2003, 48), meaning that the picture Cornwell presents of her woman hero is complex.”189 
(Ibid., p. 26) 
A ideologia expressa por Postmortem, principalmente no que concerne à exacerbada 
violência do assassino e ao isentar a sociedade de qualquer culpa no cartório é bem captada 
por Scaggs: 
The reduction of criminality – specifically, murderous tendencies – to a pure and 
inexplicable monstrosity […] in Cornwell’s Postmortem has two important effects. First, 
it isolates such criminal and murderous instincts ‘from all social, political, or economic 
causes’ (Messent 1997: 16), exonerating the social order of all responsibility regarding 
its ‘deviant’ citizens. Secondly, it returns to the clarity of black and white distinctions in 
which evil […] is a pure ‘other’ that is uncomplicatedly monstrous and inhuman. 
Postmortem reinforces this reductio ad absurdum in an exchange between Scarpetta and 
her niece Lucy, to whom she explains that ‘“There are some people who are evil”’, 
underlining the ‘animalistic’ nature of the killer by significantly linking him to Marino’s 
reduction of him to a corpse as ‘dead as dog food’ by continuing: ‘“Like dogs, Lucy. 
Some dogs bite people for no reason. There’s something wrong with them. They’re bad 
and will always be bad”’ (Cornwell 2001: 49). 
                                                        
187 Outro integrante da equipe de investigação que cada vez mais está no foco nos romances police procedural 
e é representado nos romances da série Scarpetta de Cornwell é o perfilador psicológico Benton Wesley. A 
técnica de composição de perfis psicológicos envolve a análise de detalhes do crime, inclusive detalhes 
específios da cena do crime, que permitem construer um ‘perfil psicológico’ do criminoso que tem o propósito 
de afunilar a busca de suspeitos. O perfilhamento é utilizado principalmente nas investigações de crimes 
cometidos por serial killers e pode dar pistas da idade aproximada do assassin, seu sexo, orientação sexual, 
traços físicos, ocupação, nível de educação, estado civil e características gerais de personalidade, além de 
apontar possíveis explicações sobre por que matam e por que matam da maneira que fazem. O mais útil do 
ponto de vista narrativo do police procedural é que o produção de perfis pode dar pistas sobre os prováveis 
próximos passos do assassin, e é isso que permite à equipe de investigação se antecipar á ações do matador 
com vistas a interceptá-lo e, em última instância, prendê-lo. 
188 A protagonista Kay Scarpetta criada por Patricia Cornwell é uma detetive profissional independente e bem 
sucedida que certamente combinaria com a descrição de uma pessoa andrógena. 
189 […] Scarpetta certamente combinaria com a descrição de uma pessoa andrógena que tem partes masculinas 




The device of reducing the killer to something purely evil or animalistic restores 
an ideal status quo, and is corresponding validation of the social order that is specifically 
not responsible for social aberration.190 (SCAGGS, 2005, p. 99-100).   
 Há uma dupla vitimização da mulher (pela ação violenta do assassino e pela 
discriminação acirrada no ambiente da instituição policial) em Postmortem que empresta 
uma sofisticação ao enredo e, também, à mensagem feminista do romance. 
There are, and there should be, certain gender issues associated with placing women 
within the hierarchical and traditionally masculine world of the police, and Patricia 
Cornwell’s Scarpetta novels investigate these issues in different ways. The less obvious 
way is by paralleling the victimisation of women in the workplace – with the more 
obvious and fatal victimisation of women by a serial killer who is specifically a man 
murdering women for sexual reasons […]. Scarpetta’s realisation that Sergeant Marino 
fits the killer’s profile is therefore doubly significant, as it highlights the fact that he 
chauvinistically victimises and belittles Scarpetta throughout the course of the series 
simply for being a woman, although his attitude does improve with time. The killer’s 
occupation as a communications officer for the police, in a similar way, disturbingly 
parallels his hidden identity as a serial-killing victimiser of women, emphasising the 
sexism of patriarchy still further.191 (SCAGGS, op. cit., pp. 102-103) 
 O mesmo vale para o seu aspecto ideológico, pois, pela lógica, quem deveria ser a 
salvadora da pátria é Scarpetta, mas, no desenlace do enredo, quem tem a bala de prata, 
quem usa sua experiência policial da forma mais eficiente é Marino, o tipo machista durão: 
Patricia Cornwell’s Postmortem underlines the social need for reassurance by describing 
the rising panic, particularly among the single, career women who fit the serial killer’s 
victim profile, caused by irresponsible media coverage of the investigations, which 
                                                        
190 A redução da criminalidade e, especialmente tendências assassinas, a uma monstruosidade pura e 
inexplicável […] em Postmortem de Patricia Cornwell tem dois efeitos importantes. Primeiro, isola esses 
instintos criminosos e assassinos ‘de todas as causas sociais, políticas ou econômicas’ (Messent 1997: 16) e 
assim exime a ordem social de toda responsabilidade quanto aos cidadãos que se ‘desviam do caminho’. 
Depois, representa um retorno às distinções preto no branco nas quais o mal […] é simplesmente um ‘outro’ 
monstruoso e desumano, sem nuances. Postmortem reforça esse reductio ad absurdum em uma conversa entre 
Scarpetta e sua sobrinha Lucy a quem ela explica que ‘“Existem pessoas más”’, frisando a natureza 
‘animalesca’ do assassino ao associá-lo de maneira significativa à forma como Marino o reduz a um corpo ‘tão 
morto quanto ração de cachorro’, na continuação da conversa: ‘“Como cães, Lucy. Alguns cães mordem a 
gente sem razão. Há algo de errado com eles. São maus e sempre serão”’ (Cornwell 2001: 49). // O mecanismo 
de redução do assassin a um estado de maldade pura ou animalesca restaura o status quo ideal e funciona como 
uma validação correspondente da ordem social que patentemente não é responsável por aberrações sociais. 
191 Existem, e deveriam existir, questões de gênero associadas à colocação de mulheres no universe policial 
tradicional e hierárquico da polícia. Os romances da série Scarpetta de Patricia Cornwell investigam essas 
questões de várias maneiras. A menos óbvia é traçar um paralelo entre a vitimização das mulheres no trabalho 
e a vitimização mais óbvia e fatal das mulheres pelo serial killer, que é especificamente um homem que 
assassina as mulheres por razões sexuais […]. A percepção de Scarpetta de que o Sargento Marino se encaixa 
no perfil do assassino é duplamente significante, pois salienta o fato de que ele vitimiza e diminui a Scarpetta 
de jeito chauvinista ao longo da série simplesmente porque ela é mulher, embora sua atitude melhore com o 
tempo. O fato de que o matador é um oficial de comunicações da polícia espelha de maneira perturbadora sua 




Scarpetta observes sourly ‘went far beyond serving the useful purpose of warning the 
city’s citizens’ (Cornwell 2001: 7). When the sister of Abby Turnbull, the lead journalist 
in the coverage of the killings, herself becomes a victim, Abby cooperates with 
Scarpetta, effectively becoming part of the team that ultimately succeeds in 
apprehending the killer, and in this way emphasising the power of collective agency. 
However, it is another member of the team, the police sergeant Pete Marino, who 
delivers the final ‘magic bullet’ of social reassurance – or, more accurately, the four 
magic bullets from his .357 revolver – by shooting the killer ‘dead as dog food’ 
(Cornwell 2001: 388) as he is attempting to add Scarpetta to his list of victims. Scarpetta, 
too, plays her own part by leaving the killer’s body where it falls, without checking for a 
pulse or attempting to stop the bleeding, although the extent of her complicity in his 
death is left uncertain, as Marino claims that the killer was dead before he hit the floor. 
The final and violent expulsion of the threat to social order in Postmortem is a salve for 
the insidious nature of the threat that the killer poses in the novel. While he is not a 
policeman, he still works for the police as a communications officer, answering 
emergency calls that ironically enable him to identify potential victims. The line between 
the criminal and the police is further blurred when Scarpetta realises that Pete Marino 
himself fits the profile of the killer, and by blurring this thin blue line to include police 
officers as possible suspects, the identification of the entire society as possible suspects 
is complete.192 (p. 98-99) 
 No fim das contas, no entanto, são justamente essas incoerências ideológicas que 
afastam o romance de Patricia Cornwell do feminismo panfletário. A vida, ao que parece, é 




                                                        
192 Postmortem de Patricia Cornwell reforça a necessidade de tranquilização social ao descrever o crescente 
pânico, principalmente entre mulheres solteiras e carreristas que se encaixam no perfil das vítimas do serial 
killer, causado pela cobertura irresponsável das investigações, que, na expressão acerba de Scarpetta, ‘foi 
muito além de servir o propósito útil de alertar os cidadãos locais’ (Cornwell 2001: 7). Quando a irmã de Abby 
Turnbull, a jornalista que lidera a cobertura dos assassinatos, engrossa a lista de vítimas, Abby passa a 
cooperar com Scarpetta, integrando-se efetivamente à equipe que no final consegue prender o assassino, 
enfatizando o poder do agenciamento coletivo. Porém, é outro integrante da equipe, o sargento Pete Marino 
que atira a ‘bala mágica’ final da tranquilização social – para ser mais preciso, quarto balas mágicas que saem 
do seu revólver .357 –  ao abater o matador ‘tão morto quanto ração de cachorro’ (Cornwell 2001: 388) no 
momento em que este tenta acrescentar Scarpetta a sua lista de vítimas. Scarpetta também faz sua parte ao 
deixar o corpo do assassino onde caiu, sem checar o pulso ou procurer estancar o sangramento, embora a 
extensão de sua cumplicidade na morte é incerta, pois Marino afirma que o assassino estava morto antes de ir 
ao chão. // A explusão final e violenta da ameaça à ordem social em Postmortem é um bálsamo para a natureza 
insidiosa da ameaça que o matador representa no romance. Embora não seja policial, ele ainda trabalha como 
oficial de comunicações da polícia, atendendo chamadas de emergência, o que ironicamente lhe permite 
identificar vítimas em potencial. A linha divisória entre criminoso e polícia se torna ainda mais tênue quando a 
Scarpetta se dá conta de que o próprio Pete Marino se encaixa no perfil do assassino. A linha fica tênue a ponto 




3.3.3. Absolution by murder de Peter Tremayne 
         
Romance: Absolution by murder 
Detetive: Sister Fidelma 
Autor: Peter Tremayne 
Data da primeira edição: 1994 
 O romance Absolution by murder é um livro integrante da série de mistério de Peter 
Tremayne, que tem como protagonista Sister Fidelma. Os enredos se passam todos na 
Irlanda ou na Inglaterra no século VII. Historiador, especialista em cultura celta e 
romancista, Peter Tremayne também escreve livros de não ficção. Seus livros de mistério 
são mundialmente reconhecidos por retratarem fidedignamente as tradições, o sistema 
jurídico e a história cultural do povo irlandês. 
 Segundo M.E. Kemp (2012, p. 187),  
Tremayne’s saving grace as an author of historical mysteries is in his own words: “My 
characters can do nothing that is not consistent with the time, place and social system.” 
[…] Tremayne is fortunate in that he chose a period of Celtic history when women’s 
rights were contemporary with our own today. Sister Fidelma is a strong woman of 
action, with a logic that is calm and also deadly. No doubt that is why Brother Eadulf 
appears weak in comparison. […] Fidelma can time-travel to our century and fit right in 
with contemporary women […].193 
                                                        
193 O que salva Tremayne como autor de mistérios históricos está expresso nas sua próprias palavras: “Meus 
personagens não podem fazer nada que seja incongruente com o tempo, o lugar e o sistema social”. […] 
Tremayne tem a sorte de ter escolhido um período da história celta quando os direitos das mulheres estavam à 
altura dos direitos dos nossos dias. A Irmã Fidelma é uma mulher forte de ação com uma lógica ao mesmo 
tempo calma e mortal. Sem dúvida, é por isso que o Irmão Eadulf parece fraco em comparação. […] Fidelma 
pode viajar no tempo até o nosso século e se encaixar com as mulheres de hoje em dia […]. 
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 Fidelma,194 irmã de um rei irlandês, é uma freira irlandesa determinada e 
extremamente independente, que participa do conclave histórico de Whitby, na Inglaterra, 
realizada em 664, um debate formal que visava resolver diferenças doutrinárias entre a 
Igreja Celta e a Igreja Romana. Ela é convocada para atuar como assistente da Abadessa de 
Kildare em função de seu conhecimento jurídico: 
Sister Fidelma was possessed of a spirit of time and place, of history and mankind’s 
place in its unfolding tapestry. She often reflected that, had she not studied law under the 
great Brehon Morann of Tara, she would have studied history. But law she had studied. 
Had she not, perhaps the Abbess Étain of Kildare would not have invited her to join her 
delegation, which had left for Lindisfarne at the invitation of Bishop Colmán.195 
(TREMAYNE, 1997, p. 49)  
Quando a abadessa, mentora de Fidelma e principal representante no debate da 
tradição celta, é assassinada logo após uma sessão de orações na abertura do conclave, 
Fidelma é chamada a exercer sua função de dálaigh (uma jurista e promotora da corte 
irlandesa). Segundo Edward Rielly (2012, p. 5), 
Sister Fidelma is a seventh-century Irish religieuse who solves complex mysteries 
through an engaging mixture of imagination, reason, and methodical use of probing 
interviews. […] Sister Fidelma is also an extraordinarily independent woman who 
exercises considerable power throughout Ireland and beyond, even into Britain and 
Rome. She is a dálaigh, or advocate of the law courts of Ireland, empowered to gather 
evidence and identify what crime has been committed and the perpetrator of the crime. 
Fidelma therefore is both a religious figure and a highly-educated and powerful 
professional woman whose job calls her far afield from her home base at the abbey of St. 
Brigid in Kildare.196 
 A empreitada para desmascarar e deter o sanguinário assassino é demorada, mas tem 
de ser resolvido logo, para o bom andamento do conclave. Irmã Fidelma é designada para 
trabalhar junto ao Irmão Eadulf, um saxão seguidor da tradição católica romana. 
                                                        
194 Ao contrário do que se poderia esperar, Fidelma não significa “alma fiel”. O nome é gaélico e significa 
‘grande beleza’, ‘constante’ – o que salienta o lado não religioso da personagem. Já houve seis santas 
irlandesas de nome Fidelma; ou seja, é um nome naturalmente associada à religiosidade por essa razão. 
195 A Irmã Fidelma era tomada pelo espírito de tempo e lugar, e também do lugar da humanidade na tapeçaria 
que se desfraldava. Com frequência, pensava que, não houvesse estudado Direito sob o grande Brehon Morann 
de Tara, ela teria se dedicada à História. Mas o Direito ela estudou. Não fosse isso, talvez a Abadessa Étain de 
Kildare não a teria convidada para se juntar à sua delegação, que havia partido para Lindisfarne a convite do 
Bispo Colmán. 
196 A Irmã Fidelma é uma freira irlandesa do século sete que resolve mistérios complexos por uma encantadora 
mescla de imaginação, raciocínio e uso metódico de entrevistas investigativas. […] É igualmente uma mulher 
excepcionalmente independente que exerce poder considerável na Irlanda e também na Grá-Bretanha e em 
Roma. Ela é uma dálaigh, ou promotora do judiciário irlandês, com poderes para colher provas e determinar 
que crime foi cometido e quem é o autor do crime. Portanto, a Fidelma é tanto uma figura religiosa como 
também uma professional qualificada e ponderosa cujo trabalho a leva para longe de casa na abadia de Santa 
Brígida em Kildare. 
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 A investigação envolve levantamento de pistas na cena do assassinato da Abadessa 
Étain e dos assassinatos que se seguem na tentativa de encobrir a autoria do crime, além de 
interrogatórios de testemunhas e suspeitos. Os dois religiosos se valem de uma combinação 
de técnicas investigativas e acabam correndo riscos de vida no afã de revelar a verdade. 
Assim, o romance parece partilhar traços com a narrativa policial clássica e com o police 
procedural. Tudo isso ocorre em paralelo com o esquentado debate entre as duas igrejas. Os 
dois investigadores, claramente liderados pela freira irlandesa, têm de vencer barreiras 
culturais e doutrinárias para atuar bem em equipe.  
Em uma época anterior à imposição do celibato na Igreja, os dois lutam contra a 
atração física que sentem um pelo outro, tendo conflitos sobre suas diferenças culturais e 
doutrinárias. 
Fidelma was not against religious cohabiting. She shared her belief that the religious 
should marry and procreate with the majority of those who followed Rome, the churches 
of the Britons and the Irish and even the eastern churches. Only ascetics believed in 
celibacy and demanded segregation of the sexes among the religious. She had not 
suspected Sister Gwid of being an ascetic or supporting their cause. She herself accepted 
that the time would come when she would find someone to share her work with. But 
there was plenty of time and she had, as yet, met no man who had attracted her enough to 
cause her to contemplate making a decision. Perhaps such a decision might never need 
be made. Life was like that. In a way, she envied the certainty of her friend Étain in 
making her decision to resign from Kildare and marry again.197 (TREMAYNE, 1997, p. 
65) 
Apesar das rusgas, os dois investigadores se complementam perfeitamente e 
encontram grande equilíbrio em sua parceria intelectual nas investigações. Durante o 
inquérito, criam respeito mútuo e selam um vínculo que perdurará por muito tempo. 
Tremayne descreve com maestria os detalhes do período histórico. O detalhamento é 
instrumental na capacidade de convencimento do texto, na geração de uma verossimilhança 
autêntica – uma exigência para o romance policial moderno. 
‘To be credible, crime fiction has to be authenticated by details’ (Browne & Kreiser 
2000: 4), and the authenticity of the various periods is constructed through descriptions 
                                                        
197 A Fidelma não era contra a cohabitação entre religiosos. Sua crença de que os religiosos deveriam se casar e 
procriar era compartilhada com a maioria dos seguidores da igreja romana, das igrejas britânicas e da Irlanda, e 
até das igrejas orientais. Apenas os acéticos propunham o celibate e exigiam a segregação entre os sexos nas 
comunidades religiosas. Ela não desconfiou de que a Irmã Gwid fosse acética ou simpatizasse com a causa. Ela 
mesma acreditava que chegaria a hora dela encontrar alguém com quem pudesse compartilhar o seu trabalho. 
Mas não tinha pressa e até então ela não havia encontrado um homem por quem sentisse atração suficiente para 
levá-la a cogitar tal decisão. Talvez nem precisasse decidir. A vida era assim. De certa forma, ela envejava a 
certeza de sua amiga Étain ao se decidir por renunciar á direção da abadia de Kildare e casar-se novamente. 
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of daily life, clothes, foods, houses, transportation, social activities, and more. Usually, 
this detail is deployed in the service of verisimilitude, and in this respect there are 
important parallels between historical crime fiction and the police procedural, which 
structures its themes, motifs, and characters within a realist framework.198 (SCAGGS, 
2005, p. 126) 
Esse detalhamento e a profundidade do retrato psicológico dos protagonistas fizeram 
deste livro um sucesso de público. Edward Rielly afirma que: 
Peter Tremayne, a pseudonym for the historian Peter Berresford Ellis, makes Sister 
Fidelma work effectively as the protagonist of his detective stories by bringing into 
congruence several narrative elements: a vividly drawn heroine who is a complete 
person, a time and place that permit her not only to function as a detective but to develop 
her considerable intellectual talents, the author’s expert knowledge of the historical 
period in which he places her, and interesting mysteries that unravel slowly for both 
Fidelma and the reader.199 (RIELLY, 2012, p. 5) 
O fato de que assistimos, enquanto leitores com conhecimento do desfecho histórico 
do embate entre as igrejas e suas implicações para o fim de um período de glória da cultura 
irlandesa, ao advento de uma cultura cristã mais patriarcal, cria uma sensação de angústia. 
Além disso, Tremayne trabalha muito bem o aspecto histórico para dirigir uma crítica 
incisiva ao padrão cultural que acabou se impondo e que nós acabamos herdando, 
nitidamente pior na questão de gênero que a cultura que se viu derrotada. Mesmo assim, o 
romance termina com uma promessa de futuras aventuras e um possível enlace romântico 
entre Fidelma e Eadulf. 
No seu estudo sobre a inversão de papéis de gênero nos romances históricos da série 
com Irmã Fidelma, Kemp (2012, p. 186) a descreve como uma feminista avant la lettre de 
primeira grandeza: “Sister Fidelma, in an earlier time of Irish glory and independence for 
women, is certainly a strong woman and a feminist of the first order.”200 
                                                        
198 ‘Para ser verossímil, a ficção policial tem de ser autenticada por detalhes’ (Browne & Kreiser 2000: 4), e a 
autenticidade dos vários períodos é construída por meio de descrições da vida cotidiana, da indumentária, 
alimentação, moradia, transporte, atividades sociais e muito mais. Em geral, esse detalhamento está a serviço 
da verossimilhança e, nesse sentido, há paralelos importantes entre a ficção policial histórica e o police 
procedural, que estrutura os temas, motivos e personagens no interior de um quadro realista. 
199 Peter Tremayne, o pseudônimo do historiador Peter Berresford Ellis, faz da Irmã Fidelma uma protagonista 
eficaz nos seus romances policiais ao mesclar, de maneira congruente, vários componentes narrativos: uma 
heroína vivamente traçada, uma personagem redonda que atua em um tempo e lugar que a permitem não 
somente atuar como detetive, mas também desenvolver seus apreciáveis dotes intelectuais, o conhecimento do 
autor a respeito do período histórico no qual ela vive, e os mistérios empolgantes que se revelam lentamente, 
tanto para a Fidelma como para o leitor. 
200 Em um tempo remoto de glória irlandesa e de independência para as mulheres, a Irmã Fidelma é com 
certeza uma mulher forte e uma feminista de primeira grandeza. 
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Em que consiste essa personalidade feminista? Em primeiro lugar, ela exibe ima 
impressionante autoconfiança combinada com certa petulância diante das autoridades saxãs, 
como fica evidente na seguinte cena em que ela é interpelada por Oswy, o rei saxão de 
Northumbria e o anfitrião do conclave: 
‘There speaks the representative of the law. I have long missed the discourse of 
the Brehons of your country, the judges who sit above the king and his court. Here, the 
king is the law and no one can sit in judgement on a king.’ 
Fidelma grimaced indifferently. 
‘I have heard of the faults of your Saxon system.’ 
Abbess Hilda looked shocked. 
‘My child, remember you speak to the king.’ 
But Oswy was grinning. 
‘Cousin Hilda, do not rebuke her. She acts in accordance with her own culture. In 
Ireland, a king is not a law-maker, nor does he rule by the divine right. A king is only an 
administrator of a law passed down from generation to generation. Any advocate, such 
as an anruth or an ollamh, may argue law with the highest king in the land. Is that not so, 
Sister Fidelma?’ 
Fidelma smiled tightly. 
‘You have a keen grasp of our system, Oswy of Northumbria.’201 (TREMAYNE, 
1997, p. 78-79) 
Fica evidente nesta cena a impaciência de Fidelma com os costumes saxões, 
costumes de uma cultura que ela considera atrasada. 
Ela se recusa a mostrar deferência aos príncipes saxões e Tremayne nos explica a 
razão: 
‘This is Alhfrith of Deira,’ announced the abbess. 
 Brother Eadulf immediately bowed low in the manner of the Saxons when 
greeting their princes, but Fidelma remained upright, merely giving a hint of a nod of 
respectful acknowledgement. She would do no more than that even when meeting a 
provincial king of Ireland, for her rank entitled her to speak on a level with kings, even 
the High King himself.202 (TREMAYNE, 1997, p. 104) 
                                                        
201 “Aí fala a representante da Lei. Faz tempo que sinto saudades do discurso dos Brehons de seu país, os juízes 
que têm assento acima do rei e sua corte. Aqui, o rei é a própria lei e ninguém pode julgar um rei.” Fidelma 
reagiu com indiferença: “Já ouvi falar dos defeitos do seu sistema saxão”. Chocada, Abadessa Hilda disse: 
“Filha, lembre-se que está se dirigindo a um rei.” Mas Oswy tinha um sorriso nos lábios. “Prima Hilda, não a 
repreenda. Ela age de acordo com sua cultura. Na Irlanda, o rei não faz as leis nem reina pela providência 
divina. O rei é um administrador da lei, que é passada de geração para geração. Qualquer advogado, seja ele 
um anruth ou um ollamh, pode debater com o mais alto rei do território sobre questões de direito. Não é assim, 
Irmã Fidelma?” A Fidelma fez um sorriso tenso. “O senhor conhece a fundo nosso sistema, Oswy de 
Northumbria.” 
202 “Apresento-lhes Alhfrith de Deim”, anunciou a abadessa. Imediatamente, o Irmão Eadulf se curvou, 
conforme o uso dos saxões ao saudar seus príncipes, mas a Fidelma se manteve ereta, dando um breve sinal de 
reconhecimento respeitoso com a cabeça. Ela não faria mais que isso mesmo em uma audiência com qualquer 
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 Kemp nos mostra que seu feminismo consiste em crer na igualdade entre os sexos e 
em desprezar qualquer instituição (a Igreja de Roma) ou cultura (saxão) que atente contra o 
que lhe parece mais do que natural, que o gênero não seja relevante na atribuição de valor 
humano: 
Fidelma’s strong point is that her society allows her to be a staunch advocate for justice. 
[…] She takes a back seat to no man, unless it be the High King of Tara. She openly 
questions the encroaching Church of Rome attitude towards women, which proclaims the 
subjugation of women to men.203 (KEMP, 2012, p. 187) 
 Podemos nos perguntar se isso é crível, ainda mais em se tratando da Idade Média. 
Quem responde a essa dúvida é o próprio Peter Tremayne no preâmbulo (“Sister Fidelma’s 
world”) do romance. O que sustenta a atitude de Fidelma é o sistema jurídico irlandês no 
século VII, as chamadas leis Brehon: 
Under these [Brehon] laws, women occupied a unique place. The Irish laws gave more 
rights and protection to women than any other western law code at that time or until 
recent times. Women could, and did, aspire to all offices and professions as co-equal 
with men. They could be political leaders, command their people in battle as warriors, be 
physicians, local magistrates, poets, artisans, lawyers and judges. […] Women were 
protected by law against sexual harassment; against discrimination; against rape; they 
had the right of divorce on equal terms from their husbands, with equitable separation 
laws, and could demand part of their husband's property in a divorce settlement; they had 
the right of inheritance of personal property and land and the right of sickness benefits 
when ill or hospitalised. Ancient Ireland has Europe's oldest recorded system of 
hospitals. Seen from today's perspective, the Brehon Laws provided for what might be 
considered a society approaching an almost feminist paradise.204 (TREMAYNE, 1997, p. 
vi-vii) [Grifo meu] 
 No livro de Tremayne, ficam claras as relações entre feminismo e instituições, e 
feminismo e história. O que nos espanta é perceber que essa realidade histórica foi 
                                                                                                                                                                           
rei de província na Irlanda, pois sua função lhe permitia falar em pé de igualdade até com o próprio Rei 
Supremo. 
203 O ponto forte da Fidelma é que a sociedade da época permite a ela advogar pela causa da justiça. […] Ela 
não se curva a ninguém a não ser o Rei Supremo de Tara. Ela questiona abertamente a attitude da Igreja de 
Roma que começa a ganhar terreno em relação às mulheres, que propala a subjugação das mulheres aos 
homens. 
204 Na vigência dessas leis [Brehon], as mulheres gozavam de um status único. As leis da Irlanda concediam 
mais direitos e proteções às mulheres que qualquer código jurídico occidental à época ou até tempos recentes. 
As mulheres podiam almejar, e de fato almejavam, todas as funções e profissões em pé de igualdade com os 
homens. Podiam ser líderes politicos, comandar seus povos em batalha na qualidade de guerreiras, ser médicas, 
promotoras, poetas, artesãs, advogadas e juízas. […] A Lei protegia as mulheres contra o assédio sexual, contra 
a discriminação, contra o estupro; elas tinham direito ao divórcio em condições iguais aos seus maridos, com 
leis equitativas de separação, e podiam reclamar parte dos bens do marido em acordos de separação; tinham o 
direito de herança de bens móveis e imóveis e o direito de receber sustento na doença ou durante internações. 
A Irlanda antiga tem o sistema de hospitais mais antigo de que se tem notícia na Europa. Vistas da perspectiva 
de hoje, as Leis Brehon propiciavam uma sociedade que poderia ser considerada quase um paraíso feminista. 
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suprimida a tal ponto que ela nos parece inverossímil. Foi preciso uma ficção para trazer à 
tona uma realidade apagada com tanto afinco que se pode achar natural o status quo 
patriarcal, a “cultura bruta” que apagou a “cultura fina” quando Lindisfarne ainda era um 
dos grandes centros culturais da Europa. 
 A fome insaciável de Fidelma por conhecimento, sua inesgotável curiosidade, sua 
gana pela verdade e seu desejo de justiça combinam para fazer dela uma investigadora nata. 
Seu ofício de dálaigh, uma espécie de promotora, reforça essas características. 
‘It is the first time that I have heard it impugned that a dálaigh of the Brehon court would 
make a biased decision. The motto of our profession is “the truth against the world.” 
Whether the deed was done by one of my church or by that of Rome, the result would 
still be the same. I am sworn to uphold the truth, however unpalatable.’205 
(TREMAYNE, 1997, p. 82) 
  Assim, entendemos que seu objetivo principal na investigação que encabeça é revelar 
a verdade mais do que vingar a morte de sua mentora e amiga, mesmo que isso cause 
constrangimentos às autoridades: “However, my primary aim is to get to the truth of this 
matter and truth should be served more than princes.”206 (TREMAYNE, 1997, p. 110) 
 Fidelma não permite, hora nenhuma, que seus sentimentos pela morte de Étain 
atrapalhem sua frieza de pensamento, seu raciocínio rápido e incisivo. Ela conscientemente 
põe em segundo plano as emoções que poderiam prejudicar a investigação do crime: 
Events had moved quickly, too quickly for Fidelma to accept that her friend, her 
colleague for several years, and more recently her abbess, had been cruelly slain. She 
made a conscious effort to suppress the grief she felt, for the news had grieved her 
considerably. Yet grief would not help Étain now. Her mind was working rapidly. 
Fidelma’s training and talents were being called upon and grief would only cloud her 
ability. Grief could be given way to later.207 (TREMAYNE, 1997, p. 76) 
                                                        
205 ‘É a primeira vez que ouço uma insinuação de que um dálaigh da core de Brehon tomaria uma decisão 
parcial. O lema da noss profissão é ‘a verdade contra o mundo’. O resultado seria o mesmo se o crime fosse 
cometido por alguém de minha igreja ou da de Roma. Fiz um juramento para defender a verdade, por mais 
impalatável que seja’. 
206 “Porém, meu objetivo principal é alcançar a verdade nessa questão e deve-se servir à verdade acima de 
príncipes.” 
207 Os acontecimentos haviam passado em rápida sucessão, rápida demais para a Fidelma aceitar que sua 
amiga, sua colega de muitos anos, e, mais recentemente, sua abadessa, fora morta de maneira tão cruel. Ela fez 
um esforço consciente para suprimir a dor e o pesar que sentia, pois a notícia a tinha deixado bastante abatida. 
Mas o pesar em nada ajudaria a Étain agora. A mente da Fidelma estava a mil. Estavam requerendo sua 
formação e seus talentos e o pesar apenas toldaria sua capacidade. Ela poderia se entregar à dor depois.  
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 Ocupar-se da investigação até ajuda ela a lidar com seus sentimentos de perda e luto: 
“By applying her mind to the problem the murder presented she had already begun to deal 
with her personal grief.”208 (TREMAYNE, 1997, p. 95) 
 Para que fique claro para todos, dos dois lados no acirrado debate, que a investigação 
não será tendenciosa, Fidelma é obrigada a aceitar trabalhar em parceria com um frade 
saxão, seguidor da facção romana. Ela é convencida a aceitar sua colaboração pelos 
credenciais que ele apresenta: 
‘A brother named Eadulf from Seaxmund’s Ham in Eadwulf’s kingdom of East Anglia. 
Brother Eadulf has spent five years as a student in Ireland and a further two years 
studying in Rome itself. He therefore speaks Irish and Latin as well as his native Saxon. 
He has a knowledge of law. In fact, had he not become a religieux he would have been 
hereditary gerefa – that, Fidelma, is an officer of our laws. Archbishop Deusdedit 
informs me that he is an inveterate solver of puzzles. So, would you object to working 
with such a man, Sister Fidelma?’209 (TREMAYNE, 1997, p. 83) 
 E, aos poucos, o Irmão Eadulf a leva a entender melhor a cultura saxã e o 
pensamento de seu povo. Sua curiosidade intelectual a faz vencer certo preconceito a 
respeito dos saxões: “I am coming to learn much about your Saxon culture. But my aim 
must be to discover the murderer not to appease superstition.”210 (TREMAYNE, 1997, p. 
117)211 
 A modéstia de Eadulf e seu invencível bom humor inglês acabam fazendo a Fidelma 
“baixar a guarda” e vir a enxergá-lo como um verdadeiro companheiro: 
‘No.’ Eadulf shook his head. ‘I wished for knowledge, any knowledge. In my own 
land I was the son of the hereditary gerefa, the local arbiter of the law, but I wanted to 
know more. I wanted to know everything. I tried to devour knowledge like the bee 
devours nectar, flitting from one flower to another but never staying long. I am no 
                                                        
208 Ao ocupar a mente com o problema apresentado pelo assassinato, ela já estava começando a lidar com o 
pesar pessoal que sentia. 
209 “Um irmão chamado Eadulf, da Vila de Seaxmund no reino de Ealdwulf na Ânglia Oriental. O Irmão 
Eadulf passou cinco anos na Irlanda e mais dois estudando na própria Roma. Por isso, ele fala irlandês e latim 
além do saxão, sua língua materna. Ele tem conhecimento jurídico. Inclusive, caso não se tornasse religioso, 
teria sido um gerefa hereditário – isso, Fidelma, é um oficial da nossa lei. O Arcebispo Deusdedit me diz que é 
um inveterado solucionador de enigmas. Portanto, Irmã Fidelma, você teria alguma coisa contra trabalhar com 
um homem assim?” 
210 Estou aprendendo muito sobre sua cultura saxã. Mas o meu objetivo tem de ser descobrir a identidade do 
assassino e não aplacar a superstição. 
211 Sua rejeição visceral à superstição está patente no seguinte comentário: “Everywhere one went there were 
prophets and soothsayers these days, proclaiming catastrophe and doom. But then no one really believed in 
prophecies unless they were ones that could be feared and which foretold ruin and damnation. There was no 




specialist but have a little knowledge of many things. It comes in useful from time to 
time.’ 
‘Sometimes that is a good thing,’ agreed Fidelma. ‘Especially in the pursuit of 
truth, knowledge in a single subject can blind one as much as having no knowledge at 
all.’ 
Eadulf grinned, that brief boyish grin of his.  
‘You have a specialized knowledge of law, Sister Fidelma. The law of your own 
land.’ 
‘But in our ecclesiastical schools a general knowledge is also demanded of 
students before they can be qualified.’ 
‘You are an anruth. I know it translates as ‘noble stream’ and is one step below 
the highest educational qualification in your land. But what does it mean?’ 
Fidelma smiled. ‘It means that the anruth has studied for at least eight years, often 
nine years, and become a master of the subject but with a knowledge also of poetry, 
literature, historical topography and many other things.’ 
Eadulf sighed.  
‘Alas, our people here have no such establishments of learning as you do. Only 
since the coming of Christian teaching, the foundation of the abbeys, have we begun 
even to learn to read and write.’ 
‘It is better to start late than never to start at all.’ 
Eadulf chucked.  
‘Truly said, Fidelma. That is why I have this insatiable thirst for knowledge.’ 
He paused. They sat for a few moments in silence. Oddly, so Fidelma felt, it was 
not an uncomfortable silence. It was a companionable silence. Companionable. She 
suddenly identified the feeling she had. They were companions in adversity. She smiled, 
happy in the conclusion of the chaos of her thinking.212 (TREMAYNE, 1997, p. 188-
189) 
 Porém, esse novo companheiro acaba deixando a Fidelma perturbada e confusa, não 
porque a atrapalhe, mas porque começa a nascer nela, sem que ela o queira admitir, um 
sentimento amoroso pelo Eadulf: 
                                                        
212 ‘Não.’ Eadulf balançou a cabeça. ‘Eu desejava o conhecimento, qualquer conhecimento. Na minha terram 
eu era o filho do gerefa hereditário, o árbitro local da lei, mas eu queria saber mais. Eu queria saber tudo. 
Procurei devorar o conhecimento como a abelha devora o nectar, indo de flor em flor sem ficar muito tempo 
em nenhuma. Não sou especialista, mas conheço um pouco de muitas coisas. É útil de vez em quando’.  // ‘Às 
vezes, isso é bom’, concordou a Fidelma. ‘Ainda mais na busca da verdade, pois o conhecimento em um só 
campo pode deixar a pessoa tão cega como alguém que não tem conhecimento nenhum’. // Eadulf sorriu, 
aquele sorriso de menino que tinha. ‘Você tem conhecimento especializado do direito, Irmã Fidelma. O direito 
da sua terra.’ // ‘Mas nas nossas escolas eclesiais também se exige conhecimentos gerais dos estudantes para 
que possam se formar.’ // ‘Você é uma anruth. Sei que isso se traduz como ‘corrente nobre’ e fica um degrau 
abaixo da mais alta qualificação educacional no seu país. Mas o que significa?’ // Fidelma sorriu. ‘Significa 
que um anruth já passou pelo menos oito anos estudando, muitas vezes nove, e se tornou mestre da matéria, 
mas também que tenha conhecimentos de poesia, literature, topografia histórica e muitas outras coisas’. // 
Eadulf suspirou. ‘Infelizmente, nosso povo não dispõe de nenhuma instituição como os seus. Somente depois 
da vinda dos ensinamentos cristãos, da fundaçao das abadias, passamos a aprender a ler e escrever’. // ‘Melhor 
começar tarde que não começar de forma nenhuma’. // Eadulf riu. ‘Isso é verdade, Fidelma. Por isso tenho essa 
sede insaciável de conhecimento’. // He se calou. Ficaram um tempo em silêncio. Estranhamente, a Fidelma 
sentia, o silêncio não incomodava. Era companheiro. De repente, ela identificou o sentimento que tinha. Eram 
companheiros na adversidade. Ela sorriu, feliz com o cessar do caos que antes lhe invadira o pensamento. 
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She heaved a deep sigh. Fidelma prided herself on the logic and method of her thinking. 
She was disturbed how this disorganized and jumbled series of thoughts could enter her 
mind when she was supposed to be analyzing the murder of Étain. And every path her 
mind took, it seemed to end with the image of Eadulf. Why Eadulf? Perhaps because she 
had to work with him that he kept entering her thoughts? Somehow, at the back of her 
mind, Fidelma felt that there was some other reason.213 (TREMAYNE, 1997, p. 180) 
 Fidelma, por seu turno, o impressiona e o deixa encabulado pela clareza e rapidez de 
seu raciocínio lógico: “Eadulf felt the color on his cheeks. Fidelma made it seem all so easy 
to deduce.”214 (TREMAYNE, 1997, p. 207) 
 Ela é tão determinada e tão pouco preocupada com as convenções sociais que deixa o 
Eadulf constrangido. Isto está evidente na cena em que os dois têm de seguir no rastro do 
assassino pelo esgoto que corre por baixo da abadia de Whitby: 
‘I have been told that this leads to one of the more popular of the male defectora, 
sister,’ Eadulf replied. Even by the unnatural light of the lamp she could see that he was 
blushing. 
‘A lavatory?’ 
Eadulf nodded.  
Fidelma sniffed and turned back into the tunnel. 
‘Alas, I cannot spare their modesty nor mine. This is the way our murderer 
dragged the body of Seaxwulf.’215 (TREMAYNE, 1997, p. 223-224) 
 Edward Rielly comenta que o contundente protagonismo feminista de Irmã Fidelma 
seria de difícil aceitação não fosse sua ambientação no período histórico específico e na 
localização geográfica escolhidos por Tremayne: “[…] Fidelma’s accomplishments would 
be wildly unbelievable without this background; while within this historical and cultural 
setting, she is a great woman in a world that permitted women to be great.”216 (RIELLY, 
2012, p. 6) 
 A sofisticação do jogo narrativo de Tremayne em Absolution by murder consiste no 
caráter meta-ficcional do enredo com sua consciência aguçada da relação cruelmente irônica 
                                                        
213 Ela soltou um suspiro profundo. Fidelma se orgulhava da lógica e do método de seu pensamento. A maneira 
como essa série de ideias desordenada e embaralhada lhe invadia a mente a deixou perturbada. E justamente 
quando devia analisar o assassinato de Étain. Mas cada caminho que a mente seguia parece que levava à 
imagem de Eadulf. Por que Eadulf? Será por ser com ele que ela tinha que trabalhar que ele ficava na cabeça? 
Mas no fundo da mente, Fidelma sentia que, por alguma razão, a explicação era outra. 
214 Eadulf sentiu a cor tomar-lhe a face. A Fidelma fazia as deduções parecerem tão simples. 
215 “Me disseram que isso leva a um dos defectora masculinos mais frequentados, irmã”, respondeu Eadulf. 
Mesmo na luz artificial da lamparina, ela podia ver que ele corava. “Um banheiro?” Eadulf fez que sim com a 
cabeça. Fidelma farejou o ar e voltou para dentro do túnel. “Infelizmente, não posso poupar a modéstia, nem 
deles, nem minha. Foi por aqui que o nosso assassino arrastou o corpo do Seaxwulf”. 
216 Os feitos de Fidelma não teriam credibilidade nenhuma não fosse esse pano de fundo; enquanto fica restrita 
a esse quadro histórico e cultural, trata-se uma grande mulher em um universo que permitia tal grandeza. 
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entre passado e presente, pois do ponto de vista do feminismo fica evidente que, desde o 
século VII, andamos muito para trás. Apesar de todas as conquistas que se pode creditar ao 
movimento feminista em desmontar o patriarcalismo, ainda não alcançamos a igualdade 
entre os sexos que Fidelma encara com tanta naturalidade nesse romance. Neste aspecto, 
John Scaggs descreve com precisão o que faz o romance policial histórico de Tremayne tão 
instigante quanto O nome da rosa: 
The historical mysteries of Peter Tremayne, featuring the seventh-century Irish 
investigator Sister Fidelma of the religious community founded by St. Brigid in Kildare, 
in Ireland, are similarly concerned with the relationship between the past and the present. 
Fidelma’s background and position are carefully detailed by Tremayne in order to depict 
a society in transition, and Fidelma’s own position at a transitionary period between old 
and new is a metafictional comment on the fiction in which she appears. Fidelma 
belongs to the royal family of Munster, and has studied for eight years at a bardic school 
in Tara […]. The bardic schools, which taught poetry, science, medicine, and law, were 
the direct descendants of druidic schools in Celtic Ireland, and in this way, as a member 
of the Catholic religious community, Fidelma’s Celtic heritage is ‘a blend of old beliefs 
with the new concepts of Christianity’ (Luehrs & Luehrs 2000: 46). The use of historical 
figures in the Fidelma stories, particularly figures like Archbishop Ultan of Armagh, of 
King Oswy of Northumbria, who might not be immediately recognizable to most modern 
readers, is significant. Rather than simply being a device to convince the reader of the 
‘truth’ of the fictional characters, as is the case with recognizable historical figures, for 
those readers who interrogate the historiographical aspect of the stories, these real-world 
figures are an effective way to maintain the ‘simultaneous awareness of past and present’ 
(Jacobs 1990: 74-5) that Fidelma embodies.217 (SCAGGS, 2005, p. 133-134) 
 O que Tremayne prova é que 
                                                        
217 Os romances de mistério históricos de Peter Tremayne, protagonizados pela investigadora irlandesa do 
século sete, Irmã Fidelma, pertencente à comunidade religiosa fundada por Santa Brígida em Kildare, na 
Irlanda, também se ocupam da relação entre passado e presente. Tremayne dá muitos detalhes do passado de 
Fidelma e da função que exerce para poder traçar um quadro de uma sociedade em transição. A própria posição 
da Fidelma em um período de transição entre o velho e o novo constitue um comentário metaficcional sobre a 
ficção na qual aparece. A Fidelma pertence à família real de Munster, e estudou durante oito anos na escola 
bárdica de Tara […]. As escolas bárdicas, que ensinavam poesia, ciência, medicina e direito, eram os 
sucedâneos das escolas druídicas na Irlanda celta, e assim, como integrante da comunidade católica, a herança 
celta da Fidelma é ‘um misto de velhas crenças com os novos conceitos do Cristianismo’ (Luehrs & Luehrs 
2000: 46). O uso de figuras históricas nos romances da série Fidelma, em especial figuras como o Arcebispo 
Ultan de Armagh, o Rei Oswy de Northumbria, que talvez não sejam reconhecíveis imediatamente pela maior 
parte dos leitores modernos, é significante. Em vez de servir apenas como mecanismo para convencer o leitor 
da ‘veracidade’ dos personagens ficcionais, como ocorre quando se utiliza figuras históricas reconhecíveis, 
para aqueles leitores que interrogam o aspecto historiográfico dos romances, o uso dessas figuras históricas 




[…] what historical fiction aims for is not reality, but the illusion of reality, and 
historical crime fiction creates and reinforces various levels of illusion and reality 
through the use of three primary devices […]. The first of these is the narrative device, 
common in modernist fiction, of framing one story within another story. […] The second 
device […] is the device of the fictional editor. […] The third device is the use of 
footnotes, or endnotes, giving details of ‘real’ historical events […].218 (Ibid., p. 131) 
 De todo o corpus analisado nesta dissertação, Absolution by murder apresenta o 
posicionamento feminista mais radical. A protagonista exibe o feminismo mais inflexível, 
combativo e coerente. Nenhuma outra detetive exprime tanta autoconfiança, tanta falta de 
temor diante do perigo, tanta maturidade na perseguição da justiça e na demanda da verdade. 
Ela é um modelo merecedor da mais alta admiração. A questão que se levanta é se não é 
perfeita demais, uma personagem sem nódoa, quase super-humana tanto na capacidade 
investigativa quanto na sua condição de mulher resolvida. Fora uma tendência para a 
soberba, a única mácula na sua perfeição é a dificuldade que tem de admitir a afeição, o 
incipiente amor inconfesso que sente pelo Eadulf que, como bem aponta Kemp, parece fraco 
em comparação com ela. Fraco mas talvez mais equilibradamente humano.  
 
3.3.4. The cryptopgrapher de Tobias Hill 
                                       
Romance: The cryptographer 
Detective: Anna Moore 
Author: Tobias Hill 
                                                        
218 [...] o que a ficção histórica busca não é a realidade, mas a ilusão de veracidade, e a ficção policial histórica 
cria e reforça vários níveis de ilusão e realidade pelo emprego de três mecanismos primários […]. O primeiro é 
o mecanismo narrative, comum na ficção moderna, de encaixar uma história em outra história. […] O segundo 
é o mecanismo do editor ficcional. […] O terceiro mecanismo é o uso de notas de rodapé ou notas de fim que 
dão detalhes dos ‘verdadeiros’ eventos históricos […]. 
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Data da primeira edição: 2003 
 The cryptographer de Tobias Hill (2003) é um romance sobre conhecimento, poder e 
dinheiro – com atração sexual envolvida em todas essas esferas. A história se passa em um 
futuro próximo situando-se principalmente em Londres, a capital financeira, em um mundo 
movido por “sintéticos, metais e futuros”. John Law, o criptógrafo, criador e decifrador de 
códigos (cracker), inventa uma moeda virtual chamada Soft Gold, que substitui todas as 
outras moedas.219 Ele é o primeiro quadrilionário do mundo. Anna Moore, uma fiscal da 
Receita britânica, de nível A2, é escolhida para investigar uma discrepância nas contas do 
criptógrafo. Não se trata de uma narrativa de suspense, nem de uma utopia ou distopia 
futurista. Tobias Hill tem a sua própria maneira de inventar enredos. The Cryptographer é 
um estudo sobre a obsessão de lançar-se em busca daqueles desejos humanos mais ocultos, 
observados através dos olhos de uma mulher.  
 As mulheres de Tobias Hill são intrigantes e convincentes – irônicas, não envolvidas 
por emoções desorganizadas, precavidas e, acima de tudo, independentes. Anna está, ao 
mesmo tempo, satisfeita e ansiosa em relação a sua capacidade de desvendar segredos. Ela é 
perita em identificar o aspecto pessoal por trás dos mundos e fundos que se revelam em sua 
investigação. Ao mesmo tempo, é imaginativa e está consciente de seus princípios quando se 
encontra em algumas situações de trabalho. Seu ex-namorado e ex-superior, Lawrence – 
cujo nome, assim como John Law, indica poder e ordem – acaba de perder seu posto, 
parcialmente por causa da evidência encontrada por ela de falhas que ele cometera no 
trabalho. Eles ainda têm uma ligação emocional. Há outros personagens – o cruel e 
ambicioso Carl, o fascinante Tunde Finch, do grupo “Masters of Reverse Engineering”, um 
grupo dedicado à mais ampla aplicação da filosofia hacker. Cada personagem que passa por 
ela é como um teste que ela tem de passar para eliminar a fraqueza e, enfim, empoderar-se 
enquanto investigadora.  
O enredo do romance diz respeito às relações entre caça e caçador, quem decifra e 
inventa códigos e quem fiscaliza suas finanças. Law e Finch eram foras-da-lei antes de 
passarem para o lado da Lei – com apenas treze anos, Law criou um vírus de computador 
chamado Pandora, e mais tarde encriptou códigos de informação genética de plantas 
poderosas. É conhecido por ter gerado outro vírus codificado que acabou se tornando letal 
                                                        
219 É interessante registrar que isso prefigura, em muitos aspectos, o bitcoin, moeda virtual existente na vida 
real, que também passa por crises e questionamentos, como no romance de Tobias Hill. 
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para os humanos. Em uma das cenas, em que Anna está lavando batatas geneticamente 
modificadas para retirar sujeira artificial, ela tem a visão de códigos embebidos nelas como 
veias de tinta.  
O código “inquebrável” de John Law, que garante a segurança dessa moeda mundial, 
é violado no decorrer da história, e, o mundo financeiro entra em colapso.220 Quando isso 
acontece, Law some do mapa. Anna, então, resolve sair no seu encalço mais para satisfazer 
sua própria curiosidade emocional e para esclarecer seus sentimentos relativos a ele do que 
para cumprir seu dever profissional, pois ela abandona completamente suas funções de 
fiscal, o que parece indicar o fim do aspecto policial do enredo. Nessa busca por John Law, 
ela fica sabendo pela mulher dele, que, para seu espanto, eles estão há muito separados. Não 
ter percebido esse “detalhe” fundamental põe em crise sua identidade de investigadora com 
excelsos poderes de observação e percepção psicológica. O encontro final com Law, 
escondido numa remota ilha na Escócia, frustra quaisquer expectativas sobre um possível 
enlace romântico entre os dois, e o romance termina sem uma conclusão clara. 
Segundo A.S. Byatt (2003), “Hill’s book is a vision of something essential in the 
world: the possibilities for good and evil of the kinds of knowledge – and therefore of power 
– we possess.”221 Nosso mundo é traçado com teias e redes de figuras humanas e estruturas 
de conhecimento que detêm as formas de entender e controlar a Terra e o que nela existe. 
Hill vê nisso tanto a beleza quanto o perigo. Próximo ao final do romance, lendo os poemas 
de T.S. Eliot, Anna descobre as palavras “fine, cold lines” (lindos versos frios) do poeta 
banqueiro, que descreve a escuridão dos bancos e o desejo de escapar “dreaming of systems 
so perfect that no one will need to be good”222. O imaginário Soft Gold não é um sistema 
perfeito, e Anna descobre que, além do poder, da liberdade e do sexo, os problemas dos 
códigos e do dinheiro envolvem, acima de tudo, confiança. É justamente por ela ter confiado 
nele, contra todos os ditames do seu código profissional de fiscal da Receita, que Anna 
acaba largando a profissão e cedendo a sua obsessão por Law e sua sedução. 
O mundo deste futuro próximo imaginado por Tobias Hill está claramente enraizado 
neste que conhecemos hoje. Anna recebe um buquê de tulipas do tipo old parrot e isso 
também faz o leitor lembrar-se que esse tipo de tulipas só existe porque foi cultivado um 
                                                        
220 Novamente, Hill parece ter previsto o colapso financeiro que se iniciou em 2008, levando boa parte dos 
países do primeiro mundo a entrar em recessão.  
221 O livro de Hill é a visão de algo essencial no mundo: o potencial dos novos conhecimentos de serem usados 
tanto para o bem quanto para o mal – e, portanto, para o poder. 
222 … sonhando com sistemas tão perfeitos que ninguem precisará ser bom. 
100 
 
vírus que proliferou, atacando as tulipas como eram conhecidas antes. Tobias Hill cria sua 
própria atmosfera, cheia de contrastes entre os ricaços e os passivos cidadãos comuns. Ele é 
um poeta de destaque, tanto quanto romancista, e seus ritmos e palavras são austeros e 
surpreendentes. Se The cryptographer pode ser classificado como romance policial,223 é a 
prova de que o gênero não precisa ser associado à baixa qualidade literária. Sua verve de 
poeta está presente no lirismo do texto. A indeterminação do romance em relação a gênero 
textual é um dos seus principais atrativos. Poderia ser descrito como um “romance 
antipolicial”. Segundo Scaggs (2005, p. 139): “[…] the anti-detective novel […] wears its 
postmodern philosophy on its sleeve, rejecting, as it does, any notion of the certainty of 
knowledge and the unity of the human subject.”224 Outra designação adequada é a de 
“policial pós-moderno”, uma espécie de Bildungsroman em que a investigação de cunho 
policial aos poucos se torna uma busca da própria identidade da protagonista, como ocorre 
também em An unsuitable job for a woman, de P.D. James. O constante questionamento que 
o romance suscita, inclusive quanto a sua própria natureza, o coloca claramente como 
romance pós-moderno: 
What postmodern detective fiction emphasises at every turn are the clear parallels 
between reading, detection, and interpretation […]. Crime narratives that are structured 
around the investigation of a crime are, by default, metanarratives. They are narratives, 
or stories about reconstructing and interpreting the story of a crime, and it is this 
metanarrative self-awareness that both invites critical and theoretical approaches, and 
creates the perfect framework within which the genre can endlessly question and 
reinvent itself.225 (SCAGGS, 2005, p. 142-143) 
No entanto, depois de se ler a caracterização do que seja uma narrativa policial 
metafísica, novamente nas palavras de John Scaggs, não paira a menor dúvida quanto à 
classificação mais adequada para esse romance de Tobias Hill. Segundo Scaggs (op. cit., p. 
141), 
[the] characteristics of the metaphysical detective story […] include the defeated sleuth, 
the world, city, or text as labyrinth, […] the ambiguity or sheer meaninglessness of clues 
                                                        
223 Seria mais adequado considerá-lo um “romance antipolicial” já que frustra o modelo e as expectativas dos 
aleitores do gênero policial. Outra classificação adequad seria “policial pós-moderno”. Nos dois casos, poderia 
ser associado ao O nome da Rosa, de Umberto Eco. 
224 […] o romance antidetetive […] exibe às claras sua filosofia pós-moderna, rejeitando, como o faz, qualquer 
noção de certeza do conhecimento e da unidade do sujeito humano. 
225 O que a ficção policial pós-moderna enfatiza a par e passo são os paralelos patentes entre leitura, detecção e 
interpretação [...]. Narrativas estruturadas em torno da investiagação de um crime são, por definição, 
metanarrativas. São narrativas sobre a reconstrução e interpretação da história de um crime e é essa 
autoconsciência metanarrative que tanto incentive enfoqies críticos e teóricos como cria o quadro perfeito no 
qual o gênero pode se questionar e se reinventar infinitamente. 
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and evidence, the missing person and the double, and the absence or self-defeating 
nature of any kind of closure to the investigation.226 
Na sua forma de relacionamento, Anna claramente compartilha traços com os 
detetives hard-boiled: se envolve com o cliente, é pouco sociável, relativamente 
desvinculada da família. Por outro lado, sua forma de investigação é inteiramente cerebral, 
associando-se mais ao detetive clássico, embora ela seja de raciocínio mais lento. Seu forte é 
a capacidade de observação – novamente um traço típico do detetive clássico. 
Um personagem que se mostra importante na vida de Anna é seu ex-namorado e ex-
superior na Receita Federal. Mesmo depois de ser demitido e não ser mais seu namorado, 
Lawrence continua tratando Anna como se ela tivesse uma posição fragilizada em relação a 
ele, o que na verdade é uma inversão, pois ele é dependente dela emocionalmente, e não o 
contrário.  
‘Work. And how is work, these days?’ 
‘You know, it never changes.’ She settles back in the leathered booth. ‘You know 
how it is.’ 
‘Awful. My poor protegée,’ says Lawrence. ‘Did I tell you I still have nightmares 
about it?’227 (HILL, 2003, p.3) 
Anna sente-se segura em seu ambiente de trabalho, pois acredita ter desenvolvido 
uma boa estratégia para conhecer a fundo e compreender melhor cada um de seus “clientes”, 
pessoas cujas finanças ela investiga na Receita britânica. Anna acredita que para conhecer as 
pessoas como fiscal da Receita, é necessário saber em quem eles pensam quando pensam em 
dinheiro, por exemplo, um pai ou uma avó, ou porque algum dinheiro vem ou pode vir 
daquela fonte, ou porque o dinheiro serve para fazer aquela pessoa feliz, um filho, uma 
esposa, e assim por diante. Essa teoria que ela desenvolveu anos antes a faz sentir que seu 
trabalho hoje é relativamente fácil.  
‘But when she works well she comes to know them all for a while: even the most 
difficult clients, the richest and the most impoverished. She knows who they think of, 
                                                        
226 [as] características da narrativa policial metafísica […] incluem o detetive derrotado, a metáfora do mundo, 
cidade ou texto como labirinto, […] a ambiguidade ou simples falta de sentido de pistas e provas, a pessoa 
desaparecida e o duplo, e a ausência ou a natureza malograda de qualquer tipo de conclusão da investigação. 
227 ‘E o trabalho. Como anda o trabalho?’ ‘Você sabe, não muda nunca.’ Ela se recosta no banco de couro. 




when they think of money. To understand the rich, Anna believes, you should know who 
they are rich for.’228 (HILL, 2003, p.7) 
O perfil da detetive é descrito em cenas em que ela se encontra sozinha. A cena 
seguinte mostra Anna em sua intimidade na casa onde mora, tendo acabado de chegar do 
trabalho. 
She undresses in the dark of her room. Her clothes smell of the sour damp of the 
city. There is a little light from the lamps in the street. In the mirror she catches glimpses 
of herself. The curve of her hips, flesh, the shadow of her hair.  
Her name is Anna Moore. She is thirty-six years old, born in the last millennium. 
She is an Inspector A2 Grade. Which means she is good at what she does, one of the 
best, or so people say, so they tell her.  
People like to think that money and love are opposites. Anna has come to be less 
sure. After all, both love and money tend towards others. And money arises out of greed 
and generosity. And greed and generosity are evidence of love.229 (HILL, 2003, p.8)230 
Uma descrição interessante da personagem é feita pela perspectiva externa, isto é, 
como as pessoas enxergam Anna, sem conhecê-la, qual é a sensação que ela transmite com 
sua timidez e a vontade de ocultá-la que Anna sente: “People always say she looks proud. 
She doesn’t feel that way. It is only skin-deep. Not everyone has the face they deserve. 
Often, what people take to be pride is only her reticence. Her shyness, which is a form of 
gentleness.”231 (HILL, 2003, p.8) 
Apesar de toda a experiência que Anna tem e a segurança que ela costumava sentir 
no trabalho, é somente após a primeira sessão de fiscalização das finanças de John Law, o 
criptógrafo, que Anna percebe o quanto se deixou ser levada pela honestidade que ele 
transmite com suas palavras. É na solidão de sua casa que ela repara o quanto ela foi 
                                                        
228 Mas, quando trabalha bem, ela passa a conhecê-los todos por um tempo: até os clientes mais difíceis, os 
mais ricos e os mais lascados. Ela sabe em quem eles pensam quando pensam no dinheiro. Para compreender 
os ricos, pensa a Anna, é preciso saber para quem ficam ricos. 
229 Ela se despe no escuro do quarto. As roupas cheiram à umidade azeda da cidade. A iluminação da rua 
penetra no quarto. Ela se vê de reliance no espelho. A curva dos quadris, a carne, a sombra do cabelo. // Seu 
nome é Anna Moore. Ela tem trinta e seis anos, nascida no último milênio. Ela é uma Fiscal Classe A2. O que 
significa que é boa no que faz, um dos melhores. Pelo menos é o que dizem, assim dizem para ela. // As 
pessoas pensam que o dinheiro e o amor são opostos. Anna não tem tanta certeza. Afinal de contas, tanto o 
amor como o dinheiro se dirigem aos outros. E o dinheiro provém da ganância e da generosidade. E a ganância 
e a generosidade são indícios de amor. 
230 É interessante que o autor leva até a página oito para revelar o nome da personagem. O nome dela, como 
das demais detetives mulheres pesquisadas, é um indício de personalidade. Anna significa ‘cheia de graça’ e – 
forte indício da complexidade da protagonista – Moore (= moor) significa ‘charneca’, um lugar inóspito, sem 
graça. Ou seja, o nome reflete as contradições de sua dona; a aparência engana. 
231 As pessoas sempre dizem que parece orgulhosa. Não é assim que ela se vê. Isso é superficial. Nem todos 
têm o rosto que merecem. Muitas vezes, o que pensam ser orgulho é apenas a reticência. Sua vergonha, que é 
uma espécie de delicadeza. 
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manipulada ou se deixou manipular pela suavidade e elegância de Law em esclarecer suas 
dúvidas. Ela percebe que confiou nele cegamente, com a mesma confiança que a deixou 
impressionada no funcionário Terence, que trabalha para Law. 
It is only later, when she is alone, that she realises she trusts him. It comes to her as 
something matter-of-fact, as if the issue has already been decided and she has known it 
for some time: as if her conscious mind is the last of her to know. Despite his 
smoothness, his graceful assurance, his edge of arrogance, and all the evidence she has 
of his deception, she is like Terence in his room of flowers. She trusts him. It makes her 
laugh at herself in the dark.232 (HILL, 2003, p.48) 
Quando o autor apresenta aos leitores a família de Anna, é possível construir mais 
uma parte desta detetive, em termos psicológicos. Sabemos como Anna se sente em relação 
à irmã, pois ela sempre se sentiu da mesma forma na dinâmica familiar, sempre aquém da 
irmã mais velha. Ela também se sente muito mais nova e menor em relação a todos na 
escola. O contrário acontece sobre a sua idade na Receita, ela é uma das funcionárias mais 
velhas da equipe, que se apaixona por seu mentor: 
She is the younger sister of a brighter star, a louder, more talented, more beautiful 
sibling – so it has always been said – so that Anna has become to a degree the opposite 
of these things: slight, doubtful, wry. It is as if her character has grown to occupy her 
sister’s vacancies. She was the youngest in her educational year, endlessly smaller, never 
quite catching up, wanting to ask the question, never asking. She has never been in the 
right place at the right time. She was the most mature Revenue trainee, abruptly old, 
passed over for the fast-track. She was the student in love with her mentor. 
Too early, too late. But she doesn’t think of herself as unlucky. Now least of 
all.233 (HILL, 2003, p.54) 
Quando Anna fica responsável pelo caso de Law, ela percebe o destaque que isso deu 
a ela, os olhares de respeito e inveja de seus colegas, que talvez não tivessem prestado 
atenção nela antes:  
                                                        
232 Somente mais tarde, quando está a sós, ela se dá conta de que confia nele. Isso ela percebe como se fosse 
uma coisa qualquer, como se já estivesse resolvido faz tempo: como se a mente consciente fosse o último a 
saber. Apesar de seu charme, sua elegante confiança, seu quê de arrogância e apesar de todas as provas que ela 
tem da sua trapaça, ela é como Terence na sua sala florida. Ela confia nele. No escuro, ri de si própria. 
233 Ela é a irmã mais nova de uma estrela mais brilhante, uma irmã mais expansiva, mais talentosa, mais bela – 
é assim que sempre disseram – e assim a Anna tem se tornado quase o oposto disso: franzina, desconfiada, 
irônica. É como se sua personalidade se desenvolveu para preencher as lacunas da irmã. Ela era a mais nova na 
turma, sempre menor, nunca inteiramente no mesmo nível dos colegas, querendo fazer perguntas, mas nunca 
tendo a coragem. Ela nunca esteve no lugar certo na hora certa. Ela era a mais velha dos novos fiscais da 
Receita, repentinamente velha, descartada para a progressão rápida. Ela fora a aluna enamorada do mentor. // 
Precoce demais, tarde demais. Mas ela não se considera azarada. Agora muito menos. 
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Something of Law has brushed off on her, like scent of gold dust. It isn’t long before she 
notices. Almost overnight she has changed in the eyes of others. This is what it is like to 
be known, she thinks, to be thought of, not the watcher but the watched, and she feels a 
quickening of exhilaration.234 (HILL, 2003, p.55) 
Durante a investigação, Anna sente-se sozinha devido à ausência de Carl, seu colega 
de trabalho e de Lawrence, os dois amigos com quem ela costuma compartilhar impressões 
sobre o trabalho na Receita. Por causa desse distanciamento, ela consegue organizar seus 
pensamentos melhor e se sente pronta para voltar ao trabalho com John Law, para o segundo 
encontro.  
His absence throws her back on her own thoughts. More than that, it throws into relief 
what she might otherwise have hidden from herself for a little longer. That she is ready 
for John Law again. There is no more preparation to be done. She has been putting off 
the second meeting for some time.235 (HILL, 2003, p.79) 
A perspectiva do perfil de Anna como investigadora não corrobora com o perfil do 
detetive clássico, normalmente brilhante e de raciocínio rápido. Mais de uma vez no texto, 
vemos Anna descrita como uma pessoa que pensa lentamente, o que oferece algumas 
vantagens no trabalho dela, que é um trabalho demorado. Em uma dessas delongas de 
abstração, Anna repensa sobre o funcionário de Law, Terence, que ela vê ocupando outra 
função quando visita Law no segundo encontro fiscal. A impressão que ela teve desta vez 
foi de um homem que talvez tenha mais poder do que ela imaginava, na empresa SoftMark: 
Anna is a patient thinker, not brilliant, like Lawrence, but sedulous, missing nothing 
given time. South of the river, it occurs to her that the man she met as a receptionist, and 
who is now Senior Security, could be all kinds of other things to SoftMark. Among other 
things.236 (HILL, 2003, p. 82) 
Anna é descrita em outro momento, fazendo o trabalho de investigação emocional de 
uma cena, o que pode ajudá-la a chegar a alguma conclusão sobre John Law. Desta vez, ela 
junta peças de um quebra-cabeça de uma cena que observou enquanto nada até a margem de 
um rio: “She is piecing together what it might have been that could have scared him into 
                                                        
234 Algo de Law se impregnou nela, como o perfume de ouro em pó. Não demora muito para ela perceber. 
Quase da noite para o dia, ela mudou aos olhos dos outros. É assim que se sente quando é conhecido, ela pensa, 
ser lembrada, não mais a observadora mas a observada, e ela sente um calafrio de excitação. 
235 A ausência dele faz ela mergulhar nos próprios pensamentos. Mais que isso, põe em relevo o que de outra 
sorte ela teria escondido de so por mais um tempinho. Que ela está pronta para John Law novamente. Ela não 
precisa mais se preparar. Ela vem adiando esse segundo encontro faz tempo. 
236 Anna é uma pensadora paciente, não tem os lampejos do Lawrence. É diligente e, com tempo suficiente, 
nada lhe escapa. Já do lado sul do Tâmisa, ela se dá conta de que o homem que se apresentou como 
recepcionista e agora é o Chefe de Segurança poderia ser qualquer coisa para a SoftMark. Entre outras coisas. 
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silence as he swam towards the people on the shore. Something shared between father and 
son. A secret composed of numbers. Unmentionable, unthinkable.”237 (HILL, 2003, p. ) 
Mais uma vez, o autor nos oferece uma impressão que alguém poderia ter de Anna 
ao olhá-la sem conhecê-la pessoal ou intimamente. Nesta cena, Anna observa uma criança, 
com um olhar inteiramente adequado ao que se espera de uma investigadora: “‘In a minute,’ 
Anna says: and if a stranger were watching her at that moment he might notice the way she 
looks down at the child. It is an inspector’s look, not cold or unkind or cruel, but soft and 
searching and definite. Like a surgeon locating the jugular.”238 (HILL, 2003, p.155) 
Nesta cena, já no final da trama, Anna já abandonou seu trabalho na Receita e, a todo 
momento, pensa em John Law, o homem-incógnita que ela nunca compreendeu. Ela está 
prestes a encontrar seu ex-colega de trabalho, Carl, cujo contato ela vem evitando há quase 
três semanas. Ao chegar ao lugar que costumava ser o seu cotidiano ambiente de trabalho, 
Anna percebe que ela realmente não poderia estar ali, ela está certa de que aquilo não mais a 
representa. 
She remembers the days in the wake of SoftGold, when the Revenue briefly seemed a 
different place. Now it is no longer so. By imperceptible increments it has returned to its 
archaic routines and forms, as if by force of its recalcitrance the world outside could be 
un-changed. And perhaps it can, Anna thinks. Perhaps it already has been, as Lawrence 
has, adjusting to the unthinkable. […]She only knows for certain that it is not true of 
herself.239 (HILL, 2003, p.236) 
 A indeterminação do final do romance, tanto narrativo quanto emocional, reforça o 
caráter pós-moderno dessa narrativa de Tobias Hill. Ela interpela o leitor, fazendo com que 
se pergunte como interpretar a história que acaba de ler, como fazer sentido do enredo. Isso 
frisa o paralelo entre a investigação policial e o ato da leitura: “It is the indeterminacy of the 
interpretative act, and the parallels between detection and the reading process that allow 
postmodern crime fiction to underline this indeterminacy […]”240 (SCAGGS, 2005, p. 4-5). 
                                                        
237 Ela está deduzindo o que poderia ter assustado o Nathan a ponto de deixá-lo mudo enquanto nadou até as 
pessoas na margem. Algo compartilhado entre pai e filho. Um segredo feito de cifras. Inominável, impensável. 
238 “Já já”, diz Anna. E se um desconhecido a observasse nesse momento talvez percebesse a maneira como ela 
olha a criança. É o olhar do fiscal, nem frio nem duro ou cruel. Um jeito manso e inquiridor e definitivo. Como 
o cirurgião que localiza a jugular. 
239 Ela se recorda dos dias após a falência da SoftGold quando, por um certo espaço de tempo, a Receita 
parecia diferente. Agora não é mais assim. Por incrementos imperceptíveis já retomou as rotinas e formas 
arcaicas, como se por força de sua renitência o mundo externo pudesse permanecer o mesmo. E talvez possa. 
Talvez já esteja, como o Lawrence está, se ajustando ao impensável. […] Ela só sabe com certeza que isso não 
se aplica a ela. 
240 É a indeterminação do ato interpretative e os paralelos entre detecção e o processo de leitura que fazem com 
que a ficção policial pós-moderna saliente essa indeterminação […]. 
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Assim, leitor e detetive se indentificam: “[…] just as it is the job of the detective to outline 
the relationship between beginning and end in order to make sense of the present, so too is it 
the job of the reader”241 (Ibid., p. 5-6). Curiosamente, este tipo de enredo policial acaba 
resolvendo um dos problemas ideológicos da ficção policial: a restauração da ordem e do 
status quo como fator de reforço ou confirmação da ordem patriarcal vigente. Pois, como 
observa Kathleen Klein: “[…] if the traditional closure of detective fiction were abandoned 
for more open-ended uncertainty, then the status quo would not be reestablished as though 
all social problems had been solved.”242 (KLEIN, 1995a, p. 228) Assim, o que parece ser o 
fracasso da investigadora talvez possa ser encarado como a vitória ideológica do feminismo. 
Seja como for, não há dúvida de que o romance termina de forma sombria, pois há pouca 
expectativa que o mundo pós-SoftGold possa recuperar o dinamismo. A quebra de 
confiança, que se dá em vários níveis no livro, veda o retorno ao passado. Nem a Receita 
escapa. O padrão ouro se desmancha; o metal perdeu a solidez. Segundo Byatt (2003): “[...] 
The Cryptographer is a study of obsession, of a questing search for those things humans 
desire.”243 E o que mais desejam – leitores inclusive – é a sensação de segurança, de 
conforto. Mas isso exige confiança no mundo, justamente o que se perdeu pelo 
(des)caminho do enredo. 
 
3. 3. – Conclusão 
 O que mostra a análise dos quatro romances policiais que acabamos de apresentar é 
que a representação de detetives mulheres na literatura policial é bastante variada – tanto 
quanto a variedade de formatos e estilos do próprio gênero policial, quase sempre, na 
atualidade, consistindo em uma fusão de subgêneros, conforme demonstrado na análise. 
Das quatro detetives analisadas, a Cordelia Gray é uma operadora solitária que 
empreende a investigação contra todos os conselhos que recebe, sem experiência, sem 
qualificações adequadas e sem preparo suficiente. O que a salva é a capacidade de 
observação e raciocínio, a empatia que a faz se aproximar de vítima e possíveis suspeitos e 
uma coragem diante do perigo e da pressão da polícia. An unsuitable job for a woman nos 
                                                        
241 […] assim como cabe ao detetive traçar a relação entre o início e o fim para fazer sentido do presente, cabe 
também ao leitor fazer o mesmo. 
242 […] se o fecho da ficção policial tradicional fosse abandondo em favor de uma incerteza mais aberta, o 
status quo não seria mais restaurado como se todos os problemas sociais estivessem resolvidos. 
243 [...] The Cryptographer é um estudo da obsessão, de uma busca daquilo que as pessoas desejam. 
107 
 
brinda com uma figura absolutamente moral, embora siga um código de valores próprio, 
frequentemente em conflito com o das instituições. 
A Kay Scarpetta, ao contrário de Cordelia Gray, é uma perita forense que trabalha 
amparada por um aparato institucional e trabalha em parceria mais direta, embora a 
contragosto, com o detetive Pete Marino, com quem tem uma relação conflitiva. O que 
pareceria uma vantagem – poder contar com a colaboração de uma equipe – mostra-se um 
problema, na medida em que os colegas, o parceiro, superiores e até seu amante se provam 
pouco confiáveis e até passam a serem considerados possíveis suspeitos da série de 
assassinatos que ela investiga em Postmortem. 
Irmã Fidelma, em época bem remota, o século VII, é uma procuradora da justiça 
irlandesa que, apesar de trabalhar em parceria, novamente a contragosto, com o Irmão 
Eadulf, prova-se uma supermulher, uma profissional irrepreensível. Ela reúne dedução 
lógica apurada, grande cultura, autoconfiança no exercício do ofício, uma atitude corajosa e 
destemida tanto diante de autoridades como diante do perigo pessoal e, ainda que de forma 
tímida, um sentimento de companheirismo e afeição que vai em direção a o que parece vai 
ser uma relação afetiva com o Irmão Eadulf. 
Em forte contraste com a Irmã Fidelma e com a ambientação de Absolution by 
murder, a última investigadora, Anna Moore, uma fiscal de alta patente da Receita britânica, 
que atua em Londres em um futuro próximo. Sua trajetória – mesmo que esse romance 
também se configura uma espécie de Bildungsroman – é inversa da de Cordelia Gray, que 
parte de uma inexperiência completa para descobrir-se uma detetive talentosa: Anna Moore 
passa da autoconfiança e frieza profissional, da capacidade investigativa reconhecida pela 
instituição que a emprega para a dúvida de si própria e até ao abandono da função que ocupa 
na Receita. O que a perturba é a descoberta de um sentimento amoroso pelo multimilionário 
que ela é designada para investigar. O que inicialmente é uma curiosidade profissional aos 
poucos se torna uma obsessão pessoal. Todas as certezas, no plano pessoal e social, em The 
cryptographer, vão se desmanchando com o desenrolar do enredo. 
Assim, temos o contraste completo com um romance policial histórico em que 
abundam certezas nesse romance antipolicial ou policial pós-moderno ou metafísico. O que 
isso confirma é a maleabilidade do gênero policial, sua capacidade de se reinventar e se 
adaptar às demandas dos leitores e de seu vasto potencial para gerar representações variadas 
e, ao mesmo tempo, convincentes de detetives mulheres em diversos papéis, cenários 
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institucionais e épocas. Concluo a análise com a certeza de que, apesar do número restrito de 
obras analisadas, os critérios de seleção permitiram observar um panorama revelador de 
representações de detetives mulheres, que exibem variados graus de feminismo e androgenia 
mas que têm em comum a comprovação de que as mulheres são capazes de ocupar espaços 
antes reservados aos homens com proveito para si, para as instituições, para os relatos 
históricos, para o gênero literário e, por que não, para a humanidade. É a prova de que o 
olhar feminista traz benefícios para ambos os sexos. 
Portanto, para retomar as perguntas de pesquisa, quanto à primeira (Como é 
representada a mulher detetive na literatura policial contemporânea inglesa e note-
americana?), pode-se responder que a representação é marcada por grande variedade, 
filiando-se a e fundindo diversas das tradições do romance policial – clássico, whodunnit, 
hard-boiled ou negro, police procedural, histórico e pós-moderno ou antipolicial. As 
orientações e graus do feminismo representados são igualmente variados, indo do mais 
incipiente ou incerto ao mais assumido e radical. Uma novidade em relação à tradição é que 
as investigadoras vêm em funções das mais diversas. Podem ser detetives particulares 
(Cordelia Gray), legistas (Scarpetta), promotoras (Irmã Fidelma) ou fiscais da Receita (Anna 
Moore). 
Quanto à segunda pergunta de pesquisa (Como as representações estudadas se 
relacionam com o feminismo e questões de gênero?), chegamos a algumas conclusões. Em 
primeiro lugar, as quatro detetives representam diversos aspectos do feminismo e das 
relações de gênero. Todas, exceto a Fidelma, enfrentam dificuldades para se impor em um 
meio patriarcal e o fazem pelo profissionalismo, sem diminuir sua condição de mulher. A 
solução comum do retrato é a androgenia – a fusão de traços masculinos e femininos – o que 
resulta em uma representação rica, redonda e verossímil. São representações literárias, não 
panfletárias. Elas não ocupam o espaço dos homens; abrem um espaço próprio das mulheres 
no ambiente institucional e social, e, ao fazê-lo, modificam o espaço e a história dos 
próprios homens (até Pete Marino, o detetive misógeno de Postmortem, se regenera). Em 
segundo lugar, a representação de detetives mulheres permitiu ao gênero policial reinventar-
se, e deixou de ser inusitada. Por último, elas representam a segunda e a terceira ondas do 
feminismo, que buscam mais do que a mera igualdade com os homens. O que importa é 




A pesquisa obteve os seguintes resultados. Abrangeu a teoria feminista ao investigar 
a representação literária da mulher detetive, passando pelo feminismo, principalmente de 
segunda e terceira onda. Ela apontou a variedade e a maleabilidade do gênero policial e suas 
adaptações conforme as demandas, os acontecimentos históricos e os cenários, o que explica 
a sua longevidade. Tratou da variedade de possibilidades no retrato feminista de detetives 
mulheres e a razão de abrir o foco para sua investigação nos estudos literários acadêmicos, 
graças à inclusão do não canônico, pois a ficção policial é excluída dos currículos com base 
em preconceito de cânone, com a justificativa de se tratar de uma derivação de ficção 
popular, de gosto duvidoso, apesar de não ser avaliada por critérios sérios de qualidade 
literária. Por fim, a pesquisa afirmou a existência de muitas obras de ficção policial de 
excelente qualidade narrativa e estilística no gênero literário. A leitura de qualquer um dos 
quatro romances policiais analisados comprova o contrário, tanto no que diz respeito à 
construção narrativa como em termos estilísticos. 
A pesquisa enfrentou algumas limitações. A primeira delas é a representatividade, já 
que foram analisadas apenas quatro obras, o que é um número baixo, ainda mais quando se 
considera o número de personagens de mulheres detetives que existe, conforme se vê no 
Anexo IV. Outra limitação foi o desequilíbrio na nacionalidade, pois a proposta original de 
pesquisa pretendia analisar seis obras, com seis detetives, três delas escritas por britânicos e 
três escritas por americanos. Após a redução do corpus literário para quatro obras, três 
dessas foram escritas por britânicos e apenas uma escrita por uma americana. Por outro lado, 
seis obras é demais para fazer um estudo mais aprofundado de cada uma em uma dissertação 
de mestrado – e cada uma delas merecia esse estudo. 
 A pesquisa aponta alguns caminhos para investigações futuras: a riqueza do material 
estudado, tanto das fontes primárias (o corpus literário) quanto dos textos teóricos, indica 
que existe um campo muito fértil a ser explorado. Percebe-se isso, por exemplo, nas relações 
entre os estudos feministas e a teoria da recepção, ou entre estudos de literatura de massa e 
questões de qualidade literária, ou até mesmo entre a ficção policial e os papéis do leitor. 
Espera-se que se apresentem candidatas tão destemidas quanto as detetives estudadas para 
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O Decálogo de Knox 
 
“Ten Commandments” (or “Decalogue”) 
By Ronald Arbuthnott Knox (1929) 
 
1. The criminal must be mentioned in the early part of the story, but must not be anyone 
whose thoughts the reader has been allowed to know. 
2. All supernatural or preternatural agencies are ruled out as a matter of course. 
3. Not more than one secret room or passage is allowable. 
4. No hitherto undiscovered poisons may be used, nor any appliance which will need a 
long scientific explanation at the end. 
5. No Chinaman must figure in the story. 
6. No accident must ever help the detective, nor must he ever have an unaccountable 
intuition which proves to be right. 
7. The detective himself must not commit the crime. 
8. The detective is bound to declare any clues which he may discover. 
9. The "sidekick" of the detective, the Watson, must not conceal from the reader any 
thoughts which pass through his mind: his intelligence must be slightly, but very 
slightly, below that of the average reader. 
10. Twin brothers, and doubles generally, must not appear unless we have been duly 






As vinte regras de Van Dine 
 
 
Twenty rules for writing detective stories 
 




THE DETECTIVE story is a kind of intellectual game. It is more — it is a sporting event. 
And for the writing of detective stories there are very definite laws — unwritten, perhaps, 
but none the less binding; and every respectable and self-respecting concocter of literary 
mysteries lives up to them. Herewith, then, is a sort Credo, based partly on the practice of all 
the great writers of detective stories, and partly on the promptings of the honest author's 
inner conscience. To wit:  
1. The reader must have equal opportunity with the detective for solving the mystery. All 
clues must be plainly stated and described.  
2. No willful tricks or deceptions may be placed on the reader other than those played 
legitimately by the criminal on the detective himself.  
3. There must be no love interest. The business in hand is to bring a criminal to the bar of 
justice, not to bring a lovelorn couple to the hymeneal altar.  
4. The detective himself, or one of the official investigators, should never turn out to be the 
culprit. This is bald trickery, on a par with offering someone a bright penny for a five-dollar 
gold piece. It's false pretenses.  
5. The culprit must be determined by logical deductions — not by accident or coincidence or 
unmotivated confession. To solve a criminal problem in this latter fashion is like sending the 
reader on a deliberate wild-goose chase, and then telling him, after he has failed, that you 
had the object of his search up your sleeve all the time. Such an author is no better than a 
practical joker.  
6. The detective novel must have a detective in it; and a detective is not a detective unless he 
detects. His function is to gather clues that will eventually lead to the person who did the 
dirty work in the first chapter; and if the detective does not reach his conclusions through an 
analysis of those clues, he has no more solved his problem than the schoolboy who gets his 
answer out of the back of the arithmetic.  
7. There simply must be a corpse in a detective novel, and the deader the corpse the better. 
No lesser crime than murder will suffice. Three hundred pages is far too much pother for a 




8. The problem of the crime must he solved by strictly naturalistic means. Such methods for 
learning the truth as slate-writing, ouija-boards, mind-reading, spiritualistic se'ances, crystal-
gazing, and the like, are taboo. A reader has a chance when matching his wits with a 
rationalistic detective, but if he must compete with the world of spirits and go chasing about 
the fourth dimension of metaphysics, he is defeated ab initio.  
9. There must be but one detective — that is, but one protagonist of deduction — one deus 
ex machina. To bring the minds of three or four, or sometimes a gang of detectives to bear 
on a problem, is not only to disperse the interest and break the direct thread of logic, but to 
take an unfair advantage of the reader. If there is more than one detective the reader doesn't 
know who his codeductor is. It's like making the reader run a race with a relay team.  
10. The culprit must turn out to be a person who has played a more or less prominent part in 
the story — that is, a person with whom the reader is familiar and in whom he takes an 
interest.  
11. A servant must not be chosen by the author as the culprit. This is begging a noble 
question. It is a too easy solution. The culprit must be a decidedly worthwhile person — one 
that wouldn't ordinarily come under suspicion.  
12. There must be but one culprit, no matter how many murders are committed. The culprit 
may, of course, have a minor helper or co-plotter; but the entire onus must rest on one pair 
of shoulders: the entire indignation of the reader must be permitted to concentrate on a 
single black nature.  
13. Secret societies, camorras, mafias, et al., have no place in a detective story. A 
fascinating and truly beautiful murder is irremediably spoiled by any such wholesale 
culpability. To be sure, the murderer in a detective novel should be given a sporting chance; 
but it is going too far to grant him a secret society to fall back on. No high-class, self-
respecting murderer would want such odds.  
14. The method of murder, and the means of detecting it, must be rational and scientific. 
That is to say, pseudo-science and purely imaginative and speculative devices are not to be 
tolerated in the roman policier. Once an author soars into the realm of fantasy, in the Jules 
Verne manner, he is outside the bounds of detective fiction, cavorting in the uncharted 
reaches of adventure.  
15. The truth of the problem must at all times be apparent — provided the reader is shrewd 
enough to see it. By this I mean that if the reader, after learning the explanation for the 
crime, should reread the book, he would see that the solution had, in a sense, been staring 
him in the face-that all the clues really pointed to the culprit — and that, if he had been as 
clever as the detective, he could have solved the mystery himself without going on to the 
final chapter. That the clever reader does often thus solve the problem goes without saying.  
16. A detective novel should contain no long descriptive passages, no literary dallying with 
side-issues, no subtly worked-out character analyses, no "atmospheric" preoccupations. Such 
matters have no vital place in a record of crime and deduction. They hold up the action and 
introduce issues irrelevant to the main purpose, which is to state a problem, analyze it, and 
bring it to a successful conclusion. To be sure, there must be a sufficient descriptiveness and 
character delineation to give the novel verisimilitude.  
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17. A professional criminal must never be shouldered with the guilt of a crime in a detective 
story. Crimes by housebreakers and bandits are the province of the police departments — 
not of authors and brilliant amateur detectives. A really fascinating crime is one committed 
by a pillar of a church, or a spinster noted for her charities.  
18. A crime in a detective story must never turn out to be an accident or a suicide. To end an 
odyssey of sleuthing with such an anti-climax is to hoodwink the trusting and kind-hearted 
reader.  
19. The motives for all crimes in detective stories should be personal. International plottings 
and war politics belong in a different category of fiction — in secret-service tales, for 
instance. But a murder story must be kept gemütlich, so to speak. It must reflect the reader's 
everyday experiences, and give him a certain outlet for his own repressed desires and 
emotions.  
20. And (to give my Credo an even score of items) I herewith list a few of the devices which 
no self-respecting detective story writer will now avail himself of. They have been 
employed too often, and are familiar to all true lovers of literary crime. To use them is a 
confession of the author's ineptitude and lack of originality. (a) Determining the identity of 
the culprit by comparing the butt of a cigarette left at the scene of the crime with the brand 
smoked by a suspect. (b) The bogus spiritualistic se'ance to frighten the culprit into giving 
himself away. (c) Forged fingerprints. (d) The dummy-figure alibi. (e) The dog that does not 
bark and thereby reveals the fact that the intruder is familiar. (f) The final pinning of the 
crime on a twin, or a relative who looks exactly like the suspected, but innocent, person. (g) 
The hypodermic syringe and the knockout drops. (h) The commission of the murder in a 
locked room after the police have actually broken in. (i) The word association test for guilt. 
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Lista de detetives mulheres 
 
Fonte: Wikipedia 
Abigail Adams, future first lady, detects in 1770s Massachusetts, in series by Barbara Hambly as Barbara Hamilton begun 2009. 
Hilda Adams is a nurse who takes jobs to investigate in books by Mary Roberts Rinehart, begu The Buckled Bag 1914; played 
by Joan Blondell in a Warner Brothers film, Miss Pinkerton 1932, nickname author adopted thereafter.[1] 
Laura Ackroyd is an investigative reporter who solves crimes with her boyfriend DCI Michael Thackery in West 
Yorkshire by Patricia Hall(Maureen O’Connor) begun 1994. 
Irene Adler is an opera singer in the short story "A Scandal in Bohemia" by Arthur Conan Doyle begun 1891; later appeared as 
a Pinkertondetective in a series of books by Carole Nelson Douglas begun 1990; played by Charlotte Rampling in film Sherlock 
Holmes in New York 1976; byAnne Baxter in TV movie The Masks of Death 1984; by Gayle Hunnicutt in Sherlock Holmes (1984 
TV series) pilot; by Morgan Fairchild in the TVSherlock Holmes and the Leading Lady (1992 TV film); by Rachel 
McAdams in Sherlock Holmes (2009 film); by Lara Pulver in Sherlock (TV series) episode. 
Adelia Aguilar is a medieval forensic specialist in a series by "Ariana Franklin" (Diana Norman 1933-2011) 2006-2010. 
Louisa May Alcott, not yet a famous writer, takes to sleuthing in a series by 'Anna Maclean' (Jeanne Mackin) begun 2004. 
Claire Aldington is an Episcopal priest and psychologist in New York in five books by Isabelle Holland (1920-2002) 1984-1990. 
Finny Aletter is a stockbroker in two books by Yvonne Montgomery 1987-1990. 
Nikki Alexander Emilia Fox (2004-now) is a forensic anthropologist/ pathologist in a BBC thriller series Silent Witness by Nigel 
McCrery begun 1996. 
Jaime Allen is a patrolwoman undercover TNT television series Dark Blue (TV series) 2009-2010. 
Becky Altringer is a private investigator who exposed the Motion Picture Association of America, Inc. in This Film Is Not Yet 
Rated. 
Angela Amalfi is a food critic in a culinary mystery series by Joanne Pence begun 1993. 
Cherry Ames is a nurse in 27 mysteries 1943-1968, some by Helen Wells and others by Julie Campbell Tatham. The nurse theme 
was inspired by the WW2. 
Anaya is an Asari detective in Nos Astra on the planet Illium in the video game Mass Effect 2. 
Leanne "Pepper" Anderson (Angie Dickinson) is a police detective on the NBC Police Woman (TV series) 1974-1978. 
Angela Anderson Abigail Spencer is an FBI agent on Lifetime TV series Angela's Eyes 2006. 
Mici Anhalt is an investigator for the NYC Crime Victims Compensation Board in three novels by Lillian O’Donnell begun with 
"Aftershock" 1977. O'Donnell also wrote about policewoman Nora Mulcahaney 1972-1998, and PI Gwenn Ramadge. 
Callie Anson is an Anglican cleric who debuted in a 2002 short story, then in novels by US-born and UK-based Kate 
Charles begun 2005. 
Susanna, Lady Appleton is a 16th-century gentlewoman and herbalist in a series by Kathy Lynn Emerson begun 1997. 
Katherine Ardleigh is a sleuth in Victorian England in a series by 'Robin Paige' (Susan Wittig Albert and Bill Albert) begim 1994. 
Sarah Armstrong is a criminal profiler and Texas Ranger in a series by Kathryn Casey begun 2008. 
Jessie Arnold is a champion Alaskan dog sled racer who solves crimes with boyfriend Alex Jensen, a state trooper, in a series 
by Sue Henrybegun 1991. 
Carol Ashton is an Australian Detective Inspector in a series by Claire McNab begun 1988. 
Lady Emily Ashton (later Lady Emily Hargreaves) is a Victorian aristocrat in a series by Tasha Alexander begun in 2005. 
Kate "Ash" Ashurst Caroline Catz is a Detective Inspector on ITV series Murder in Suburbia 2004-2005. 
Beth Austen is an Illinois English professor in Mark Twain, George Eliot, and Charles Dickens novels by Edith Skom 1989-1998. 
Jane Austen the novelist, is a sleuth in a series by Stephanie Barron (aka Francine Mathews),[2] commenced 1996. 
'Cat' Fortunati Austen is a Sicilian-American Jersey Shore entertainment reporter, a cop's widow and baby sister to six brothers - 
five cops and one priest - in a series by Jane Rubino begun 1995. 
 
Molly Morganthau Babbits is an amateur detective who picks up clues in her job as switchboard operator (The Girl at Central, 
1915) and subsequently occasionally works as an undercover private eye for a team of lawyers in books by Geraldine Bonner. 
Kate Baeier is a journalist and private investigator in London in a series by Gillian Slovo, started 1984. 
Lily Bard is a cleaning woman and karate expert in Shakespeare, Arkansas, in a series by Charlaine Harris, debuted 1996, now 
ceased. 
Natalie Barnes is the owner manager of a Bed & Breakfast on an island off the coast of Maine in a cozy series debuted 2006 
by Karen MacInerney. 
Carolyn Barek is a New York City detective played by Annabella Sciorra on the NBC series Law & Order: Criminal Intent from 
2005 to 2006. 
Temple Barr is a public-relations consultant and amateur detective in the Midnight Louie series by Carole Nelson 
Douglas (debuted 1992). 
Vicki Barr, flight stewardess, is the heroine of a series of 16 mystery books for girls, published 1947-1964, by Helen 
Wells and Julie Campbell Tatham. 
Hercule "Elly" Barton (エルキュール・バートン Erukyūru Bāton?) is a girl detective with the gift of superhuman strength, 
working with the Milky Holmes Detective Agency to combat people who use their gifts for evil, in various products by the Tantei 
Opera Milky Holmes media franchise. 
Alma Bashears is an attorney called home to Appalachia after her brother is arrested for murder, at the outset of the Appalachian 
Trilogy (published 1997-2003) by Tess Collins. 
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Lucille "Lucy" Bates is an Eastern city police officer (later sergeant) played by Betty Thomas on the NBC series Hill Street 
Blues from 1981 to 1987. 
China Bayles is an herbalist and ex-lawyer in a series by Susan Wittig Albert (debuted 1992). 
Madeline Bean is a Hollywood caterer who solves murders in a series by Jerrilyn Farmer (debuted 1998). 
Amanda and Lutie Beagle are spinster sisters who inherit a detective agency in two books 1940 and 1941 by Torrey Chansler (pen 
name ofMarjorie Torrey) better known as a children's author and illustrator. 
Olivia Beaumann is an amateur sleuth in an Australian culinary series by Goldie Alexander (debuted 2002). 
Danielle "Dani" Beck is a New York City detective played by Connie Nielsen on the NBC series Law & Order: Special Victims 
Unit in 2006. 
Jo Beckett is a ‘deadshrinker’ or forensic psychiatrist brought in to examine the lives of murder victims to look for reasons for their 
deaths, in a series of books commenced 2008 by Meg Gardiner. 
Kate Beckett is a New York City homicide detective played by Stana Katic on the 2009-present ABC series Castle. 
Jane Bee is a housemaid in the Royal Household in three books by C.C. Benison, the first of which was Death at Buckingham 
Palace (1996). 
Trixie Belden is a girl-detective starring in a multi-author series created by Julie Campbell Tatham (debuted 1948; last book 1986) 
Fran Belding is a detective (played by Elizabeth Baur) on "Ironside" (1971–75) 
Annika Bengzton is a crime reporter in a series commenced 1998 by Swedish writer Liza Marklund. 
Olivia Benson is a New York City detective played by Mariska Hargitay on the 1999-present NBC series Law & Order: Special 
Victims Unit. 
Tuppence Beresford solves crimes with husband Tommy in a series of novels and short-stories by Agatha Christie (debuted 
1922). The Secret Adversary, the book which introduced the characters, became a silent film in 1929, filmed in German and with 
character names changed - Tuppence became Lucienne Fereoni, played by Eve Gray. Tuppence was subsequently played 
by Francesca Annis in Agatha Christie's Partners in Crime (1983–1984); by Greta Scacchi in a 2006 episode of Agatha Christie's 
Marple where the detectives join forces; and by Catherine Frot in French film adaptations 2005 and 2008. 
Myka Ophelia Bering is a Secret Service agent played by Joanne Kelly on the 2009-present Syfy series Warehouse 13. 
Jill Bernhardt is a Deputy DA and one of the four women crime solvers in 'The Women’s Murder Club' books by James Patterson; 
played by Laura Harris on the 2007-2008 ABC series Women's Murder Club. 
Verity Birdwood is a TV researcher who solves murders in six books 1987-1995 by Australian Jennifer Rowe. 
Modesty Blaise retires from the underworld and puts her unusual skills to work assisting British intelligence and others in a comic 
series (1963-), three films and a series of novels and short stories (1965-). 
Anita Blake is a vampire hunter in a fantasy series by Laurell K. Hamilton (debuted 1993). 
Clare Blake is the Commander of a detective murder squad, played by Amanda Burton, in the British TV series The Commander, 
screened 2003-2008 on ITV. 
Eliza Blake is a TV anchor and sleuth is a series by Mary Jane Clark, commenced 1998. 
Naomi Blake is a blind ex-policewoman who solves crimes with her policeman husband, Alex, in a British series by Jane Adams, 
commenced 2005. 
Ursula Blanchard is a young widow and lady in waiting at the court of Queen Elizabeth I in a book series by Valerie 
Anand writing as Fiona Buckley, debuted 1998. 
Vicky Bliss is an art historian in a book series by Barbara Mertz, debuted 1973 with Borrower of the Night. 
Molly Blume is an Orthodox Jewish true-crime reporter and author who appears in a series of books by Rochelle Majer Krich. 
Kensi Blye is an NCIS Special Agent (played by Daniela Ruah) on "NCIS: Los Angeles (debuted 2009). 
Judy Bolton is a "girl-detective" in a series created by Margaret Sutton in 1932. She has been called a "more complex and 
believable role model for girls." While never quite as popular as Nancy Drew, the series lasted through 1968 with 38 sequential 
title/adventures. 
Stella Bonasera is a crime scene investigator played by Melina Kanakaredes on the CBS series CSI: NY from 2004-2010. 
Theolinda[3] "Dol" Bonner was a private detective in The Hand in the Glove and several Nero Wolfe myseries created by Rex 
Stout (debuted 1937). 
Laura Bow is a Tulane University student and daughter of a detective in the 1920s, and the player character in Sierra On-Line's 
1989 computer game "The Colonel's Bequest" and its 1992 sequel "The Dagger of Amon Ra." 
Lindsay Boxer is a police detective in the Women's Murder Club series by James Patterson (debuted 2001); played by Angie 
Harmon on the 2007-2008 ABC series Women's Murder Club. 
Rosemary Boxer is a gardening sleuth in the UK television series Rosemary and Thyme. Each new gardening commission brings a 
new mystery for Rosemary and her fellow gardener Laura Thyme to solve. 
Joanna Brady is a sheriff in Cochise County, Arizona, debuted 1993 in a series by J. A. Jance. 
Beatrice Adela Lestrange Bradley is an elderly private detective and polymath psychoanalyst in a series of 65 novels by Gladys 
Mitchell (debuted 1929). Diana Rigg starred in a 1998-1999 BBC television series based on the books. 
Bo Bradley is a bipolar child abuse investigator in San Diego, California in a series by Abigail Padgett, debuted 1993, ceased in 
1997.[4] 
Nell Bray is a suffragette in a series commenced 1991 by Gillian Linscott. 
Aya Brea is a New York City police detective in the 1998 video game Parasite Eve and its 2000 sequel Parasite Eve II. 
Temperance Daesee Brennan is a forensic anthropologist in a series of novels by Kathy Reichs (debuted 1997); played by Emily 
Deschanel on the 2005-present Fox series Bones. 
Amy Brewster is an upper class, overweight lawyer and financier who solves crimes for her friends in three books by Sam Merwin 
Jr. published 1945-1946. 
Lily Brewster appears with her brother Robert and runs a guest house in New York whilst solving mysteries in a novel series 
by Jill Churchillintroduced in 1999. 
Sydney Bristow is a CIA agent played by Jennifer Garner on the 2001-2006 ABC series Alias. 
Charlotte Brontë, the author, sleuths in a series by Laura Joh Rowland, commenced 2008. 
Loveday Brooke is an early "lady detective" created by Catherine Louisa Pirkis (debuted 1894). In the BBC Radio 4 adaptation of 
the story "The Redhill Sisterhood", she was played by Gayanne Potter and in "The Mystery of Redstone Manor" (an original story 
by Chris Harrald) on the BBC Radio 4 series The Rivals she was played by Honeysuckle Weeks. 
Verity Browne is a left-wing journalist who sleuths with Lord Edward Corinth in a cosy series set in the period between the wars, 
commenced 2002 by David Roberts. 
Anita Burgess is an operative with the Douglass Detective Agency in the novella Sign Of The Dragon by C. M. Eddy, Jr. 
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Sarah Burke is a Tucson homicide detective in a police procedural series commenced 2008 by Elizabeth Gunn. 
Aiden Burn was a New York City detective and forensic scientist played by Vanessa Ferlito on the CBS series "CSI:NY" from 
2004 to 2005. 
Mary Louise Burrows is a 15 year old who sets out to prove her grandfather not guilty of treason, in Mary Louise (1916) by L. 
Frank Baum (author of The Wizard of Oz) under the pseudonym Edith Van Dyne. This was the first in a series of ten stories for 
adolescents known as The Bluebird Books in which Mary Louise and her friend Josie O'Gormon take on tough challenges. 
Amelia Butterworth is a nosy society spinster who assists Ebenezer Gryce of the New York Metropolitan Police Force in “That 
Affair Next Door” (1897) and three other novels by detective fiction pioneer Anna Katherine Green. 
 
Christine Cagney (Sharon Gless) is a New York City police detective on CBS series Cagney & Lacey 1982-1988. 
Jenny Cain is the director of a philanthropic foundation in a series by Nancy Pickard begun 1984-1995. 
Miranda Callendar is a detective on the BBC One Jekyll 2007. 
Anna Cameron is a Glasgow police sergeant in a series by Scottish Karen Campbell begun 2008. 
Letitia 'Tish' Carberry was embroiled in comic adventures in short stories in the Saturday Evening Post, and from 1911 in books, 
by Mary Roberts Rinehart. 
Carlotta Carlyle is a 6'1" former Boston city cop turned private detective in a series by Linda Barnes (writer) begun 1987. 
Caroline Carmichael is a CIA intelligence analyst in a series of books by Francine Mathews who held such a job herself for some 
years. 
Mary Carner is a store detective in five books by Zelda Popkin 1938-1942. 
Sandra Carpenter (Lucille Ball) is an American dancer in London who helps police investigate the death of a friend in 
film Lured 1947. 
CeCe Caruso is an LA based biographer of crime writers and film makers who becomes involved in mysteries in the course of her 
work, in a series by Susan Kandel. 
Jordan Cavanaugh is a forensic pathologist played by Jill Hennessy in the NBC series Crossing Jordan 2001-2007. 
Lady Grace Cavendish is a 13 year old girl at Queen Elizabeth I's court, in a series for children by Patricia Finney, but with author 
credit given to 'Lady Grace'. 
Laura Caxton is a Pennsylvania State Trooper turned vampire hunter in a fantasy series by David Wellington (debuted 2006). 
Lois Cayley is an adventurous young woman in an early mystery novel by Grant Allen (1899). 
Corinna Chapman runs a bakery in Melbourne and solves neighbourhood puzzles in a series commenced 2004 by 
Australian Kerry Greenwood. 
Nora Charles is a Nob Hill heiress married to Nick Charles, a retired Pinkerton detective. The pair solves a crime in The Thin 
Man by Dashiell Hammett and in the successful movie of the book, starring William Powell and Myrna Loy. Five movie sequels to 
"The Thin Man" were made, followed by radio and television series. A remake of "The Thin Man" will be released in 2013. Witty 
banter between husband and wife was a hallmark of the book and films. 
Annabeth Chase is a criminal prosecutor, played by Jennifer Finnigan, in the television series Close to Home, broadcast 
on CBS 2005-2007. 
Lydia Chin is a private detective in New York City with partner Bill Smith in a series of books by American novelist S. J. 
Rozan (debuted 1994).[4] 
Denise Cleever is an undercover agent in a series of books by Australian crime novelist Claire McNab (debuted 2000). 
Nancy Clue is an amateur detective and lesbian parody of Nancy Drew in a series of books by American crime novelist Mabel 
Maney (debuted 1992). 
Phyl Coe was a 'beautiful lady detective' in Philco’s Mysteries of the Air, a radio program sponsored by Philco Radio Tubes in 
1936. The next season the detective was changed to a man, Phil Coe.[1] 
Nikki Collins is a debutante and detective story enthusiast, played by Deanna Durbin, who sees a murder from a train in the 
comedic mystery filmLady on a Train (1945). 
Kat Colorado is a private investigator in Sacramento, California in a series of books by American crime novelist Karen 
Kijewski (debuted 1989). 
Harper Connelly is an investigator in a series of books by American crime novelist Charlaine Harris (debuted 2005). 
Natalie Cook (Cameron Diaz) is a private detective in Charlie's Angels (film) 2000 and sequel Charlie's Angels: Full 
Throttle 2003. 
Bertha Cool is a private investigator in the Cool and Lam series by American A. A. Fair 1939-1970; Jane Darwell in a lost 1955 
TV show based on 1939 debut The Bigger They Come; Benay Venuta in pilot based loosely on Turn On The Heat 1958, perhaps 
never aired. 
Alexandra Cooper is a Manhattan prosecutor in a series by American Linda Fairstein begun 1996. 
Beka (Rebekah) Cooper 16 is a King's Provost Guard who can talk to spirits, polices the fantasy kingdom Tortall in the Provost's 
Dog trilogy byTamora Pierce 2006-2011. 
Iris Cooper is a flapper-era college student in Oregon who solves crimes with journalist Jack Clancy in three books 1984-1989 
by K. K. Beck (also writes Jane Da Silva series). 
Miranda Corbie is a private investigator in San Francisco, California in the 1940s in a series by American Kelli Stanley begun 
2010. 
Meg Corey is an amateur sleuth whose adventures start after she inherits a colonial house and apple orchard in a series by Sheila 
Connolly begun 2008. 
Bess Crawford is the daughter of military man and a battlefield nurse in World War I in a series by Charles Todd begun 2009. 
Lady Lara Croft is an English archaeologist explorer who finds missing artifacts and fights danger in Tomb Raider games begun 
1996 and Tomb Raider (film) films begun 2001. 
Florence Cusack is a young lady detective in stories by L. T. Meade and Robert Eustace 1899-1900; played by Elizabeth Conboy 
in the BBC Radio 4 adaptation of the story "Mr. Bovey's Unexpected Will". 
 
Daisy Dalrymple is a journalist, married to a Detective Chief Inspector of Scotland Yard, in a historical mystery series commenced 
1994 by Carola Dunn. 
Jean and Louise Dana, The Dana Girls, are adventurous orphaned sisters living in a boarding school, in a series 1934-1979 by 
the Stratemeyer Syndicate most famous for creating the Nancy Drew mysteries. 
Kathryn Dance is an agent with the California Bureau of Investigation and an expert in body language, in Monterey, California, in 
two novels 2006 and 2007 by Jeffery Deaver. 
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Jo Danville is a New York City police detective and former FBI Special Agent played by Sela Ward on the CBS series CSI: New 
York 2010 to present. 
Ziva David is a former agent of the Israeli Mossad and an agent of the Naval Criminal Investigative Service played by Cote de 
Pablo on the CBSseries NCIS from 2005 to present. 
Charmian Daniels is a detective in a series of books by English crime novelist Jennie Melville (debuted 1962). 
Eve Dallas is a New York City police lieutenant in the 21st century in the ...in Death series of books by American novelist J. D. 
Robb (debuted 1995). 
Mrs Elizabeth Darcy (née Bennet) from Jane Austen's Pride and Prejudice sleuths with her husband is a series by Carrie A. 
Bebris debuted 2004 with “Pride and Prescience". 
Elizabeth Darcy is a sleuth in the 2011 novel Death Comes to Pemberley by P. D. James. 
Phoebe Daring is a 16 year old who sets out to prove her twin brother Phil is innocent of bank fraud in The Daring Twins: A Story 
for Young Folk(1911) by L. Frank Baum and likewise defends another innocent man in Phoebe Daring (1912). 
Jane Da Silva is an expatriate lounge singer and widow who returns to Seattle after her uncle leaves her money on the condition 
that she solves hopeless cases, in a book series started 1993 by K. K. Beck who also wrote the Iris Cooper and Jack Clancy series. 
Dorcas Dean is a young lady detective who works with a private investigator to support her mother and husband in two series of 
short stories by George R Sims, 1897 and 1898. 
Hailey Dean is a prosecutor in the novel The Eleventh Victim by American television commentator Nancy Grace (debuted 2009). 
Kate Delafield is a lesbian LAPD homicide detective in an occasionally romantic eight-book series by Katherine V. 
Forrest (debuted 1984). 
Evan Delaney is a lawyer turned freelance journalist in a series by Meg Gardiner commenced 2002 with "China Lake". 
Sarah Booth Delaney is a modern, impoverished, southern belle in a series by Carolyn Haines, commenced 1999 with Them 
Bones. 
Elena Delgado is an FBI agent played by Roselyn Sanchez on the CBS series Without a Trace from 2005 to 2009. 
Jade del Cameron, an American rancher's daughter who has served as an ambulance driver in WWI, is the protagonist of Suzanne 
Arruda's historical mystery series set in 1920s Africa. 
Sister Mary Teresa (Emtee) Dempsey detects in a series by Ralph McInerney, author of the Father Dowling mysteries, writing as 
'Monica Quill', begun 1981. 
Denver Doll called the "Detective Queen" is a dime novel hero by Edward L. Wheeler beginning in 1882 in Beadle's Dime Novels. 
Flavia de Luce is the curious, brilliantly scientific, morbid youngest daughter of motherless three girls in Buckshaw manor, who 
gets caught up in murders near the 1950s English village of Bishop's Lacey, aged 11 when Alan Bradley began a proposed six-book 
series with The Sweetness at the Bottom of the Pie in 2009. 
Claire De Witt is a pot smoking PI who uses dreams and omens to find the truth in New Orleans, by Sara Gran, the start of a new 
series begun 2011. 
Eve Diamond is an LA Times reporter in a book series by Denise Hamilton begun 2001. 
Maisie Dobbs takes over a London private investigation agency after her mentor retires, familiar with psychology from his training 
and her nursing in WWI 1910-1929 for the Maisie Dobbs (novel) series by Jacqueline Winspear begun in 2003. 
Piper Donovan is a wedding caterer is a series by Mary Jane Clark. 
Alex Drake Keeley Hawes is a DI and psychologist in the BBC series Ashes to Ashes 2008-2010. 
Jessie Drake is a divorced homicide detective in a series of novels by Rochelle Majer Krich begun 1993. 
Nancy Drew is one of the best-known "girl detectives", starring in a multi-authored series of books created by Edward 
Stratemeyer begun 1930. Played in film by Bonita Granville in Nancy Drew – Detective (1938), Nancy Drew... 
Reporter (1939), Nancy Drew: Trouble Shooter (1939), andNancy Drew and the Hidden Staircase (1939); by Pamela Sue 
Martin and Janet Louise Johnson on the ABC series The Hardy Boys/Nancy Drew Mysteries from 1977 to 1978; by Maggie 
Lawson in the 2002 television movie Nancy Drew; and by Emma Roberts in the 2007 film Nancy Drew. 
Margaret "Meg" Duncan is a girl mystery solving series under publisher pseudonym Holly Beth Walker, illustrated by Cliff 
Shule 1967-1972. 
Sabrina "Bree" Duncan Kate Jackson is a private detective on the ABC series Charlie's Angels 1976-1979. 
Olivia Dunham Anna Torv is an FBI agent on Fox Fringe (TV series) 2008-2013. 
Constance Dunlap is a reformed thief and detective in a series of short stories by American crime novelist Arthur B. Reeve begun 
1913. 
Calleigh Duquesne Emily Procter is a crime scene investigator in the CBS series CSI: Miami 2002-2012. 
 
Alexandra Eames (Kathryn Erbe) is a NYC detective on the NBC/USA series Law & Order: Criminal Intent 2001-2010. 
Emma Peel* (Diana Rigg) is Steed's detective assistant on the British Series: "The Original Avengers" 1967-1968 
 
Doran Fairweather is an antique dealer and amateur detective in a series of books by English novelist Mollie Hardwick (debuted 
1986). 
Nola Falacci is a New York City detective played by Alicia Witt on the USA series Law & Order: Criminal Intent in 2007. 
Kate Fansler is a literature professor and amateur sleuth in a series of books 1964 - 2002 by Amanda Cross. 
Brodie Farrell is a "finder" of lost objects in a series of books by British crime novelist Jo Bannister (debuted 2001). 
Clare Fergusson is an ex-army helicopter pilot and Episcopalian minister who solves crimes in a series by Julia Spencer-Fleming, 
commenced 2002. 
Sister Fidelma is a lawyer and religeuse in 7th century Ireland in a series of books by "Peter Tremayne" (debuted 1994). 
Phryne Fisher is a wealthy aristocratic jazz age detective in a series of books by Australian crime novelist Kerry 
Greenwood (debuted 1991). 
Josephine Flanagan is an ex-junkie hired to track down a college girl in Hell’s Kitchen in the 1950s, in Sara Gran's Dope (2006). 
Flavia Gemina is a rich girl in ancient Rome in The Roman Mysteries book series debuted 2001 by Caroline Lawrence and 
the BBC television series first broadcast 2007. 
Flavia Nubia is an African girl, and former slave, in ancient Rome in The Roman Mysteries book series debuted 2001 by Caroline 
Lawrence and the BBC television series first broadcast 2007. 
Jessica Fletcher is an author and amateur detective played by Angela Lansbury on the 1984-1996 CBS series Murder, She Wrote. 
Meredith "Merry" Folger is a Nantucket police officer appearing from 1994 in a series of novels by Francine Mathews. 
Solange Fontaine is a private investigator in short stories by F. Tennyson Jesse (1888–1958) also the author A Pin to See the 
Peepshow and Murder and its Motives. 
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Maggie Forbes is a police Inspector in London, played by Jill Gascoine in The Gentle Touch, a successful British TV series 1980-
1984. 
Ellie Foreman is a documentary filmmaker in Chicago in a series debuted 2002 by Libby Fischer Hellmann. 
Sarah Fortune is a solicitor and freelance unpaid sex therapist who unravels mysteries that she finds around her in a series 
commenced 1989 byFrances Fyfield. 
Diana Fowley is an FBI agent played by Mimi Rogers on the Fox series The X-Files from 1998 to 1999. 
Charlie Fox is a personal protection agent and de facto detective in the book series written by British novelist Zoe 
Sharp.http://www.zoesharp.com/meetfox.htm 
Nea Fox is a private investigator in a series of books by British-German crime novelist Amelia Ellis (debuted 2005). 
Dame Frevisse is a Benedictine nun in 15th century Oxfordshire in a series of books by "Margaret Frazer" (debuted 1992). 
Joe Frye is a female detective first appearing in 2005 and now playing a leading role in P.J. Parrish's Louis Kincaid series. 
Erika Furudo is an amateur detective in the Umineko no Naku Koro ni series of visual novels. (debuted 2009) 
 
Kelly Garrett is a private detective played by Jaclyn Smith on the 1976-1981 ABC series Charlies Angels and the 2003 
film Charlie's Angels: Full Throttle. 
Angela Gennaro is a private detective with partner Patrick Kenzie in Boston, MA in a series of books by American novelist Dennis 
Lehane(debuted 1994).[5] 
Carol Ann Gibson is an attorney in Washington D.C. who becomes involved in investigations in a series of four books by Penny 
Mickelbury, commenced 1998. 
Mrs Gladden is the protagonist in Andrew Forrester Jr's The Female Detective (1864). 
Cordelia Glauca (コーデリア・グラウカ Kōderia Gurauka?) is a girl detective who can see and her things others cannot, 
working with the Milky Holmes Detective Agency to combat evil doers in various products of the Tantei Opera Milky 
Holmes media franchise. 
Gladys 'Gladdy' Gold is an ex-librarian and murder mystery fan, retired to Florida, who takes up sleuthing in a book series by Rita 
Lakincommenced 2005. 
Ginny Gordon is a teenaged girl in a series of books 1948-1956 by Julie Campbell Tatham. 
Cordelia Gray is private investigator in the 1972 novel An Unsuitable Job for a Woman and its 1982 sequel The Skull Beneath The 
Skin, both by English crime novelist P. D. James. 
Hazel Green is a resourceful girl in four books for children 1999-2003, by Odo Hirsch.[6] 
Sophie Greenway is the detective in a culinary mystery series of books by American crime novelist Ellen Hart (debuted 1994). 
Lady Julia Grey is a sleuth in Victorian Britain in historical mysteries by Deanna Raybourn commenced 2007. 
Thóra Gudmundsdóttir is an Icelandic lawyer and detective in a series of books by Icelandic crime novelist Yrsa 
Sigurðardóttir (debuted 2005). 
 
Jane Halifax Rebecca Gibney is a forensic psychiatrist on the Nine Network series Halifax f.p. 1994-2002. 
Grace Hanadarko Holly Hunter is an Oklahoma City police detective in TNT series Saving Grace 2007-2010. 
Emily Hanson is a geologist and amateur investigator in a series of books by American geologist and crime novelist Sarah 
Andrews begun 1994. 
Sigrid Harald is a police lieutenant in New York City in a series of books by American crime writer Margaret Maron begun 1981. 
Stella Hardesty is a middle-aged woman in rural Missouri who runs a sewing shop and helps women with abusive husbands and 
boyfriends, having killed her own husband a few years before by Sophie Littlefield begun 2009. 
Benni Harper is a folk art museum curator and amateur detective in San Celina, California in a book series by American 
writer Earlene Fowlerbegun 1994.[7] 
Nikki Harper is a realtor in Hollywood who becomes an amateur sleuth to help a friend in trouble, in The Bad Always Die 
Twice by Cheryl Crane. 
Grace Hart Sandra Bullock is an FBI agent in film Miss Congeniality 2000, and sequel Miss Congeniality 2: Armed and 
Fabulous 2005. 
Ellie Haskell is an amateur detective in a series of books by English crime novelist Dorothy Cannell begun 1984. 
Barbara Havers is a policewoman in a series of books by American crime novelist Elizabeth George begun 1988; played 
by Sharon Small on theBBC series The Inspector Lynley Mysteries 2001-2007. 
Julie Hayes is a young woman mixed up in dramas on the seedy side of Manhattan, in a series of four books by Dorothy Salisbury 
Davis 1976-1987. 
Madelyn "Maddie" Hayes (Cybill Shepherd), private investigator, owns Blue Moon Detective Agency with detective David 
Addison Jr (Bruce Willis) ABC Moonlighting (TV series) 1985-1989. 
Tamara Hayle is an ex-policewoman and private investigator in Newark, N.J. in a series by Valerie Wilson Wesley begun 1994. 
Judy Hill is a policewoman in a series of books by British crime novelist Jill McGown (1947–2007) begun 1983. 
Nikki Hill is a prosecutor in Los Angeles in a series by Christopher Darden and Dick Lochte begun 1999. 
Nikki Heat is a fictional homicide detective in New York City for the series of books inspired by NYPD homicide detective Kate 
Beckett, partner to fictional murder mystery author Richard Castle, a character on the Castle (TV series), begun 2009. 
Abbess Helewise of Hawkenlye is a 12th-century abbess who solves crimes with the help of knight Josse d'Acquin in a series 
by Alys Clarebegun 1999. 
Dixie Hemingway is an ex-policewoman and pet sitter in Sarasota Florida in a series by Blaize Clement (1932–2011) begun 2005. 
Dido Hoare is an antique bookseller and amateur detective in a series of books by Canadian crime novelist Marianne 
Macdonald begun 1996. 
Vicky Holden is an Arapaho lawyer in the Wind River Reservation book series by Margaret Coel begun 1995. 
Emma Hollis is a FBI Special Agent played by Klea Scott on the Fox series Millennium 1998-1999. 
Barbara Holloway is an attorney in Eugene, Oregon, in a mystery series by Kate Wilhelm begun 1991. 
Patricia Anne Hollowell is a retired school teacher in Alabama in the 'southern sisters' series by Anne George (died 2001) 1996-
2001. 
Enola Holmes is the 14 year old sister of Sherlock and Mycroft Holmes and has run away from boarding school to make a living as 
a finder of missing persons in as book series for children grades 6-9 by Nancy Springer begun 2007. 
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Laura Holt is the head of the Remington Steele Agency, played by Stephanie Zimbalist in the TV series Remington Steele 1982-
1987. 
Sandra Hope is a real life expert female private investigator featured as a Sex Decoy on Fox Reality Channels 'Sex Decoy Love 
Stings' begun 2008. 
Elfie Hopkins played by Jaime Winstone is an aspiring teen detective who isn't afraid to fight violence with violence in the 2012 
film of the same name. 
Lili Hoshizawa is an energetic 13 year old who uses horoscopes and astrology to solve crimes, and sometimes transforms into 
'Detective Spica', in the manga Zodiac P.I. 2001-2003.[6] 
Jeri Howard is a private investigator in Oakland, California in a series by Janet Dawson begun 1990. 
Robin Hudson is a "third-string correspondent" and amateur investigator in a series of books by Canadian journalist and crime 
novelist Sparkle Hayter 1994-2002. 
Irene Huss is a police detective in novels by Swedish writer Helene Tursten 1998-2007. 
Sonya Iverson is a NYC news producer in a series of books by Australian fashion journalist Elsa Klensch begun 2004. 
Bonnie Indermill is a NYC office temp series by Carole Berry begun 1987. 
Dr. Maura Isles is the Commonwealth of Massachusetts' Chief Medical Examiner and a forensic expert working at the Boston 
Police Department in books by Tess Gerritsen begun The Apprentice 2002; played by Sasha Alexander on TV Rizzoli & Isles 2010-
now. 
Hannah Ives is a Chesapeake Bay area breast-cancer survivor in series by Marcia Talley begun 1999. 
Kate Ivory is an Oxford romance writer in series by Veronica Stallwood begun 1994. 
 
Jill Jackson is a Sydney cop in series by Leah Giarratano begun 2007. 
Gemma James is a Scotland Yard detective in a series by American Deborah Crombie begun 1993. 
Smilla Qaaviqaaq Jaspersen is an isolated woman who doesn't accept the police conclusion that a neighbour boy's death is 
accidental and investigates it herself, in Danish author Peter Hoeg's Miss Smilla’s Feeling for Snow (1992). 
Mrs Jeffries is a housekeeper to Scotland Yard Inspector Witherspoon in Victorian England who leads the staff to solve his cases 
in a series byEmily Brightwell begun 1993. 
Jane Jeffry is a Chicago widow with three children who solves murders in a series by Jill Churchill begun 1989. 
Brenda Leigh Johnson (Kyra Sedgwick) is the Deputy Chief in the Major Crimes Division at Los Angeles TNT series The 
Closer 2005-now. 
Vivian Johnson (Marianne Jean-Baptiste) is an FBI agent on the CBS series Without a Trace 2002-2009. 
Casey Jones is an unlicensed PI and ex-con, tough and brash, in a series by Katy Munger (co-creator of sexual Tart Noir) begun 
1997. 
Jessica Jones is a New York private detective and journalist and former superhero, the main protagonist of the Marvel comic 
series Alias (2001-4) and The Pulse (2004-6), and has subsequently appeared in The Avengers and other titles. She is married 
to Luke Cage. It's notable that most of her back-story is retconned into the history of other characters such as Spider-Man. 
Lena Jones is a private investigator and former policewoman in western U.S. in a series by Betty Webb begun 2001. 
Jimm Juree is a Thai crime reporter forced to return to a rural area to look after her mother and the rest of her family, in a series 
by Colin Cotterillbegun 2011. 
Charlotte Justice is an African-American Los Angeles Police Department Detective in a series by African-American Paula L. 
Woods begun 1999. 
 
Sarah Kelling is a Beacon Hill, Boston amateur in The Family Vault (Sarah Kelling and Max Bittersohn Mystery #1) by Charlotte 
MacLeod begun 1979. 
Irene Kelly is a reporter in Goodnight Irene by Jan Burke, begun 1992. 
Kitty Keene is a former chorus girl in Kitty Keene, Inc. a radio show first broadcast 1937 in Chicago. Played successively by: 
Beverly Younger, Gail Henshaw and Fran Carlon.[1] 
Kylie Kendall lesbian, former Australian bartender, inherits a private LA detective agency in The Wombat Strategy 2004 by Claire 
McNab,[8] also known for Claire Ashton and Denise Cleever series. 
Joanne Kilbourn is a Saskatchewan political advisor, later political science prof and commentator by Gail Bowen begun 1990. Six 
of the books were made into movies for television, by Shaftesbury Films and CTV. 
Samantha Kinsey is young owner of a mystery bookshop, and amateur sleuth, played by Kellie Martin, in Mystery Woman, a US 
series of made for TV movies debuted 2003. 
Jacqueline Kirby is a librarian, then romance novelist, in four books by Barbara Mertz published 1971, 1974, 1984 and 1989. 
Jill Kirkendall is a New York City detective played by Andrea Thompson on the ABC series NYPD Blue from 1996 to 2000. 
Abby Knight runs a flower shop in Indiana in a cozy series by Kate Collins, commenced 2004. 
Micky Knight is a New Orleans lesbian private investigator in a series by Jean M. Redmann, commenced 1990 with Death by The 
Riverside. 
Wendy Knight is a female detective in the Knight & Culverhouse series of books by Adam Croft, commenced 2011 with Too 
Close For Comfort. 
Deborah Knott is a judge and daughter of a North Carolina bootlegger in a series of books by American crime novelist Margaret 
Maron (debuted 1992). 
 
Magdalene La Batarde is a whoremistress in 12th century London in books by Roberta Gellis also writer of historical romances. 
Mary Beth Lacey (Tyne Daly) is a New York City police detective on CBS series Cagney & Lacey 1982-1988. 
Skip Langdon is a former debutante turned New Orleans police officer in a series by Julie Smith (novelist), begun New Orleans 
Mourning 1990. 
Meg Langslow is a Yorktown Virginia blacksmith in a comic murder series of books by Donna Andrews (author) begun 1999. 
Charlotte La Rue 59, is a New Orleans house cleaner in a series by Barbara Colley begun 2002. 
Lauren Laurano is a lesbian New York PI in Everything You Have is Mine #1[9] by Sandra Scoppettone 1991-1999. 
Jane Lawless is a restaurateur and amateur investigator in a series of books by American crime novelist Ellen Hart begun 1989. 
Loretta Lawson is an amateur investigator in a series of books by English journalist and crime novelist Joan Smith begun 1987. 
Aimee Leduc is a French-American private investigator in contemporary Paris in a series by Cara Black begun 1998. 
Anna Lee is a private investigator in a series of books by English crime novelist Liza Cody (debuted 1980); Imogen 
Stubbs in LWT Anna Lee (TV series) 1993-4. 
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Gypsy Rose Lee, the famous stripper, is also an amateur sleuth, in two books 1941 and 1942 by Craig Rice, nom de plume of 
Georgianna Ann Randolph. 
Judith Lee was a teacher of the deaf who used lip reading skills and jujitsu to help her investigations by Richard Marsh begun 
1916. 
Madison Lee (Demi Moore) is a former private detective in the film Charlie's Angels: Full Throttle 2003. 
Adrienne Lesniak is a New York City detective played by Justine Miceli on the ABC series NYPD Blue 1994-1996. 
Catherine LeVendeur is a novice in a convent in 12th Century France who appears in a series of historical mystery novels 
by Sharan Newman. 
Ingrid Levin-Hill is 13 year-old who is mixed up in mysteries in her home town of Echo Falls, in a book series for children aged 
10+ debuted 2006 by Peter Abrahams. 
Janice Licalsi (Amy Brenneman) is a New York City detective on the ABC series NYPD Blue 1993-1994. 
Marie Lightfoot is a Florida true-crime author in three books by Nancy Pickard 2000-2002. 
Gemma Lincoln runs a Sydney Australia security firm in a series by Gabrielle Lord begun 1999. 
Sarah Linden see Sarah Lund. 
Ann Lindell is a Swedish police inspector in series by Kjell Eriksson begun 1993. 
Carol Lipton (Diane Keaton) is a middle-aged Manhattan resident who drags her husband Larry and friends into investigating the 
supposed death of a neighbour in Woody Allen's Manhattan Murder Mystery 1993. 
Teresa Lisbon (Robin Tunney) is a senior agent detective that works for California Bureau of Investigation in TV series The 
Mentalist 2008-now. 
Dr Eve Lockhart is a forensic pathologist assigned to a cold case squad in the British TV series Waking the Dead, subsequently 
the lead character in The Body Farm, a spin off series. 
Kate Lockley was a Los Angeles police detective played by Elizabeth Rohm on the WB television network series Angel from 2000 
to 2001. 
Sarah Lund is a police Detective Inspector, played by Sofie Gråbøl, in a 2007 Danish television series The Killing (Forbrydelsen) 
in which each episode covers a day in the investigation of a murder. A second Danish series was broadcast in 2009. The series was 
re-made in English for AMC and broadcast in 2011 with Mireille Enos playing the lead detective, renamed Sarah Linden, with the 
story transposed to Seattle. 
Josefina "Jo" Lupo is a former US Army Ranger and Eureka town deputy played by Erica Cerra on the 2006-
2012 Syfy series Eureka. 
 
Marti MacAllister is an Illinois police detective in a series of books by Eleanor Taylor Bland (debuted 1992). 
Rory Mackenzie is an attorney who returns to her hometown of Ransom River, California, and finds herself in hostage drama in a 
thriller by Meg Gardiner, who also writes two series featuring Jo Beckett, and Evan Delaney. 
Catherine Macleod is an investigative reporter in the western United States in a series debuted 2008 by Margaret Coel. 
Rhona MacLeod is a forensic scientist in a series of books by Scottish crime novelist Lin Anderson (debuted 2003). 
Claire McCarron is a private investigator in New York in the 1987 CBS television series Leg Work.[10] 
D.D. McCall is an L.A. police detective and partner of the title character, played by Stephanie Kramer from 1985-1991 on 
the NBC series Hunter. 
Andy McNally is a Police Officer in the 15th Division, played by Missy Peregrym in a Police Drama TV Series Rookie 
Blue debuted 2009 airing on NBC Universal Global Networks in Canada. 
Maddie Magellan is a pushy and impatient reporter and crime writer who starts investigations which magician Jonathan Creek 
resolves, in the BBC series Jonathan Creek 1997-2009. Maddie is played by Caroline Quentin. 
Gianna Maglione is a lesbian police detective in charge of a Washington D.C. hate crimes unit in a series by Penny 
Mickelbury commenced 1994. 
Lady Harriet Makepeace is policewoman in an elite unit, working with a male partner from a very different background, in the 
British television series Dempsey & Makepeace, aired 1984-86. 
Mallory is a police sergeant with a dark past in New York City in a series of books by novelist Carol O'Connell (debuted 1994).[7] 
Munch Mancini is an auto mechanic and amateur sleuth with a dark past in Los Angeles, California in a series of books by 
deceased novelistBarbara Seranella (1956–2007) (debuted 1997).[7] 
Jane Marple is an elderly amateur investigator in a dozen books by English crime novelist Agatha Christie (debuted 1930). Played 
by Margaret Rutherford in Murder, She Said (1961), Murder at the Gallop (1963), Murder Most Foul (1964), and Murder 
Ahoy! (1964); by Angela Lansbury inThe Mirror Crack'd (1980); by Ita Ever in A Pocket Full of Rye (1983); and by Helen 
Hayes in A Caribbean Mystery (1983) and Murder with Mirrors(1984). Played by Joan Hickson on the 1984-1992 BBC 
One series Miss Marple. 
Veronica Mars is a teenage amateur detective played by Kristen Bell on the 2004-2007 UPN/CW series Veronica Mars. 
Cat Marsala is a freelance investigative reporter in Chicago in a series by Barbara D'Amato commenced 1990. 
Lizzy Martin is a doctor's daughter in Victorian England who becomes a lady's companion after her father dies with large debts. 
She investigates crimes with the help of policeman Ben Ross, in a series commenced 2006 by Ann Granger. 
Rina Martin is a former actress, who played a PI on television, in a series by Jane Adams, debuted 2007. 
Saz Martin is a private investigator who starts her business with government funding for the unemployed, in a series started 1994 
by Stella Duffy. 
Kate Martinelli is a police officer in San Francisco, California in a series of books by American crime novelist Laurie R 
King (debuted 1993). 
Sister Mary Helen is an elderly crime solving nun in San Francisco, debuted 1984 in a series by Sister Carol Anne O'Marie (1933–
2009), a nun in the order of St Joseph of Carondelet. 
Daphne Matthews is a forensic psychologist in a series of books by American suspense novelist Ridley Pearson (debuted 1988). 
Cassie Mayweather is a homicide detective played by Sandra Bullock in 2002 film Murder by Numbers. 
Blue McCarron is a reclusive lesbian social psychologist appearing in two novels by Abigail Padgett, who also writes a series 
featuring Bo Bradley. 
Jessica McCay is a detective played by Simone McAullay on the 2008 Nine Network series The Strip. 
Sharon McCone is a California private detective in a series of books by American crime novelist Marcia Muller (debuted 1977). 
Ali McCormack was the police sergeant in charge of the Cold Squad in the Canadian TV series of that name. 
Connie McDowell is a New York City detective played by Charlotte Ross on the ABC series NYPD Blue from 1998 to 2004. 
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Sally McMillan solved crimes with husband police commissioner 'Stewart McMillan' in the TV series McMillan and Wife which 
starred Rock Hudson and Susan St James and aired 1971-1977. 
Maxine McNab is a widow in her 60s, travelling in her Winnebago with her miniature dachsund, Stretch, in books by Sue Henry. 
Elizabeth McPherson is a detective in a series of books by American crime novelist Sharyn McCrumb (debuted 1984). 
Stoner McTavish is a lesbian travel agent in Boston, Massachusetts in droll humored mystery books with a bit of the macabre, 
1985-1997 bySarah Dreher (1937–2012). 
Patricia "Paddy" Meedhan is Glaswegian journalist and investigator in a series of books by Scottish crime novelist Denise 
Mina (debuted 2005). 
Carlotta Milburn is a Long Island socialite who, with her husband Tony, must solve a mystery which happened the night before in 
a wild party, in a mystery comedy film of 1935, Remember Last Night? featuring Constance Cummings. 
Kinsey Millhone is a private investigator and former policewoman Santa Teresa, California in the "alphabet mystery" series of 
books by American crime novelist Sue Grafton (debuted 1982). 
Tess Monaghan is a private investigator and former journalist in Baltimore in a series of books by American journalist and crime 
novelist Laura Lippman (debuted 1997). 
Lindsay Monroe is a New York City detective and crime scene investigator played by Anna Belknapin the CBS series CSI: New 
York 2005–present. 
Victoria Moretti is deputy sheriff to Walt Longmire, Wyoming sheriff, in a book series commenced 2004 by Craig Johnson, and in 
the TV seriesplayed by Katee Sackhoff. 
Debra Morgan is a police detective in the Dexter series of books by American crime novelist "Jeff Lindsay" (debuted 2004); 
played by Jennifer Carpenter on the 2006-present Showtime series Dexter. 
Nora Mulcahaney is a police detective in books by Lillian O'Donnell, appearing in 17 books beginning in 1972. 
Kate Mulcay is a reporter in Atlanta, Georgia in books by reporter Celestine Sibley. Kate first appeared in 1958 in The Malignant 
Heart, as Katy Kincaid, along with her future husband, policeman Lieutenant Mulcay. Her character returned to solve mysteries in 
five books published 1991-1997. 
Alex Munday is a private detective played by Lucy Liu in the 2000 film Charlie's Angels and 2003 sequel Charlie's Angels: Full 
Throttle. 
Jill Munroe is a private detective played by Farrah Fawcett on the ABC series Charlie's Angels 1976-1977. 
Kris Munroe is a private detective played by Cheryl Ladd on the ABC series Charlie's Angels 1977-1981. 
Laura Murphy is a New York City detective played by Bonnie Somerville on the ABC series NYPD Blue 2004-2005. 
Molly Murphy is a private detective in 19th century New York City in a series of books by English crime novelist "Rhys Bowen" 
(debuted in 2001). 
Ruby Murphy is a museum worker and accidental investigator in a series of books by American poet and crime novelist Maggie 
Estep (debuted in 2003). 
 
Grace Nakimura is an assistant and eventually investigator for titular protagonist Gabriel Knight in adventure game series created 
by Jane Jensenfrom 1993. 
Victoria "Vicki" Nelson is a medically retired police officer turned private investigator in Tanya Huff's Blood Ties series 2007-
2008. 
Elizabeth "Lizzie" Netwon is the title character of the Korean manhwa Lizzie Newton: Victorian Mysteries. In the 1864 London 
universe ofSherlock Holmes, she is a mystery writer under the male pseudonym of Logica Docens. She solves actual mysteries 
aided by Edwin White, her steward, fiancé and former barrister. 
Thursday Next is a Literatec, literary detective in an alternate England by Jasper Fforde in series begun 2001. 
Pam North is wife of publisher Jerry and solves murders with him, in: newspaper vignettes and short stories written in the 1930s; a 
Broadway play and a film in the early 1940s; novels 1940–1963; and TV dramas 1946 and 1952-1954. Richard Lockridge created 
newspaper pieces and short stories, and co-wrote novels with wife Frances. The Mr. and Mrs. North series had solvable puzzles, a 
humorous domestic environment, New York locale, and socio-political commentary. 
 
Brandy O'Bannon is a reporter in a series set in Florida by Ann Turner Cook, commenced 2001. 
Kate O'Donnell is a photographer working in 1960s London in a series of books by Patricia Hall first appearing in 2011. 
Maurenn O’Donnell is an engaging survivor in three books set in Glasgow by Denise Mina. 
Shay O'Hanlon is a coffee shop owner drawn into various capers in a series set in Minnesota by Jessie Chandler, commencing in 
2011. 
Juliet O'Hara is a police detective in Santa Barbara, California played by Maggie Lawson on the 2006–present USA series Psych. 
Ariadne Oliver is a detective novelist who attempts to assist and guide Hercule Poirot in some of Agatha Christie's novels, but who 
usually gets things thoroughly wrong. A lot of her books are parodies of Agatha's own work. 
Christie Opara is a police detective in New York City in a trilogy of books by American crime novelist and former police 
detective Dorothy Uhnak(debuted 1968; last book 1970). 
Rita Ortiz is a New York City detective played by Jacqueline Obradors on the ABC series NYPD Blue from 2001 to 2005. 
 
Mrs. Pargeter is a widow with a shadowy past who solves uncanny mysteries in a series of books by English crime novelist Simon 
Brett begun 1986. Pargeter is the real surname of Cadfael creator Ellis Peters. 
Audrey Parker is an FBI agent played by Emily Rose on Syfy Haven (TV series) 2010-now. 
Penny Parker is a high school detective in a series by Mildred A. Wirt Benson (also authored some Nancy Drew) 1939 -1947. 
Amelia Peabody is a Victorian spinster in 1884 whose interest in Egyptology leads to marry Emerson and live among pyramids, 
solving crimes in the Amelia Peabody series by American Elizabeth Peters begun 1975.[11] 
Delia Peabody is a NYC cop under Eve Dallas in the futuristic ...in Death series by American J. D. Robb begun 1995. 
Sister Pelagia is an Orthodox nun and teacher in 1890s provincial Russia girls' school in three novels by Boris Akunin. 
Professor Karen Pelletier is an amateur sleuth in a college setting in a series by Joanne Dobson begun 1997. 
Lucinda Pierce is a homicide detective in Virginia in a book series of the same name by true-crime writer Diane Fanning begun 
2008. 
Anna Pigeon is a park ranger in a series of books by American Nevada Barr begun 1993. 
Melinda Pink is a magistrate and climber in a series of books by British climber and crime novelist Gwen Moffat begun 1973. 
Stephanie Plum is a New Jersey bounty hunter in a comic mystery series by American Janet Evanovich begun 1994; acted 
by Katherine Heigl in comedy murder mystery One for the Money (film) 2012. 
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Emily Pollifax is an elderly widow who volunteers for the CIA and has to solve mysteries to get out of trouble in series by Dorothy 
Gilman begun 1966.[12] Played by Rosalind Russell in Mrs Pollifax - Spy 1971; by Angela Lansbury in The Unexpected Mrs 
Pollifax 1999.[13] 
Eugenia Potter in recipe-based three books by Nancy Pickard 1992-2001. 
Beatrix Potter, the children's author, is a solver of mysteries in a series by Susan Wittig Albert. 
Eleanor 'Nell' Pratt is an amateur sleuth in a cozy series set in the world of museums by Sheila Connolly begun 2010. 
Amy Prentiss was a young female Chief of Detectives in the San Francisco Police Department, in a short-lived TV series of the 
same name, screened 1974-75 as part of NBC Mystery Movie. 
Josie Prescott is an antiques appraiser in a series by Jane Cleland begun 2000. 
Sandra Pullman Amanda Redman is a Detective Superintendent in charge of UCOS (Unsolved Crime and Open Case Squad) in 
BBC New Tricks (TV series) begun 2005.[14] 
Lucy Pym is a popular psychologist who puzzles out a crime in a physical training college for girls in Lucy Pym Disposes 1946 
by Josephine Tey,[15] more famous for her series on Scotland Yard Inspector Alan Grant. 
 
Faye Quick is a 1943 Manhattan secretary who takes a detective agency when her boss is drafted, in This Dame for Hire by Sandra 
Scoppettonebegun 2005,[16] also famous for . 
Sarah and Meg Quilliam are sisters, owner and chef of an Inn in Hemlock Falls in a cozy series by Claudia Bishop begun 1993. 
Nina Quinn is a landscaper in a series by Heather Webber (author) begun 2004. 
 
Agatha Raisin is an impatient and nosy retired publicist who starts her own detective agency in an English village for a book series 
begun 1992 by MC Beaton (Marion Chesney), also author of Hamish Macbeth series. Penelope Keith in some BBC radio 
adaptations. 
Precious Ramotswe is a Batswana private detective in The No. 1 Ladies' Detective Agency series by Alexander McCall 
Smith begun 1998; Jill Scott BBC One series The No. 1 Ladies' Detective Agency 2008-2009. 
Sonie "Sunny" Randall is a private investigator in a series of books by American crime novelist Robert B. Parker begun 1999. 
Sheila Ray is a private investigator in a series of novels and stories by Indian English novelist Ashok K. Banker begun 1992 and 
credited as the first Indian PI in fiction. 
Monica Reyes is an FBI agent played by Annabeth Gish on the Fox series The X-Files 2001-2002. 
Ali Reynolds goes home to Arizona after her job and husband are taken by younger women, and finds trouble in a book series by J. 
A. Jancebegun 2006. 
Louise Rick is Detective Inspector in Copenhagen in a series by Sara Blædel begun 2005. 
Jane Rizzoli is a homicide detective in Boston in a series of books by American crime novelist Tess Gerritsen begun 2001; Angie 
Harmon in TNT series Rizzoli & Isles, begun 2010. 
Molly Robertson-Kirk was the head of the "Female Department" of Scotland Yard in a series of short stories by British 
novelist Emma Orczy(debuted 1910). 
Anne Rodway is a poor needlewoman who investigates the death of her friend from a blow to the head, in a story in diary form 
by Wilkie Collinsfirst published in Dickens' Household Words in 1856. 
Eleanor Roosevelt, the real First Lady, is an amateur sleuth in a string of books 1985-2005 by Eleanor Roosevelt’s son Elliot 
Roosevelt. 
Benny Rosato is an attorney in an all-female law firm in Lisa Scottoline's series of legal thrillers set in Philadelphia. Benny is the 
lead character in the first book Legal Tender, and in Think Twice and Dead Ringer; other lawyers in the firm lead in the other 
books. 
Ruby Rothman is a rabbi's widow in Eternal, Texas, who solves crimes in a series by Sharon Kahn, begun 1998. 
Lillian Rush is a cold case detective in Philadelphia; Kathryn Morris on CBS Cold Case (TV series) 2003-2010. 
Diane Russell (Kim Delaney) is a New York City detective in ABC series NYPD Blue 1995-2003. 
Mary Russell is an amateur detective and wife of Sherlock Holmes in a series of books by American crime novelist Laurie R. King, 
begun 1994. 
 
Lisbeth Salander is a computer hacker and private investigator in the Millennium Trilogy by Swedish journalist and novelist Stieg 
Larsson begun 2005; (Noomi Rapace) in The Girl with the Dragon Tattoo (2009 film), The Girl Who Played with Fire (film), 
and The Girl Who Kicked the Hornets' Nest (film). 
Dylan Sanders (Drew Barrymore) is a private detective in Charlie's Angels (film) 2000 and sequel Charlie's Angels: Full 
Throttle 2003. 
Kay Scarpetta is the Chief Medical Examiner for Virginia in a series of books by American crime novelist Patricia Cornwall begun 
1990. 
Goldy Schulz is a caterer and amateur detective in Colorado in a series of books by American Diane Mott Davidson begun 1992. 
Abby Sciuto (Pauley Perrette) is a forensic specialist working for the Naval Criminal Investigation Service in the CBS series NCIS, 
first broadcast 2003. 
Ann Scotland (Arlene Francis) was a private investigator in The Affairs of Ann Scotland, a radio show produced in Hollywood 
October 1946-Jan 1947.[1] 
Emma "Scribbs" Scribbins (Lisa Faulkner) is a detective sergeant ITV series Murder in Suburbia 2004-2005. 
Dana Katherine Scully (Gillian Anderson) is an FBI agent on Fox series The X-Files 1993-2002, and The X-Files: I Want to 
Believe film 2008. 
Emily D. Seeton, aka Miss Seeton or MissEss, is a retired art teacher who provides insights to the police in a humorous British 
cosy series begun 1968 by Heron Carvic and continued by two other authors. 
Mary Shannon (Mary McCormack) is a United States Marshal in Albuquerque, New Mexico on the USA series In Plain 
Sight 2008-now. 
Wollie Shelley is a small business owner and greeting card designer mixed up in FBI and other cases for a 'Dating' themed series 
by Harley Jane Kozak, begun 2004. 
Sherlock "Sheryl" Shellingford (シャーロック・シェリンフォード Shārokku Sherinfōdo) is a detective with the gift of 
telekinesis in the Milky Holmes Detective Agency – staffed by four girls – in the Tantei Opera Milky Holmes media franchise. 




Rei Shimura is an antiques expert and amateur detective in a series of books by English-American novelist Sujata Massey (debuted 
1997). 
Naoto Shirogane is a young detective in the 2008 role-playing video game Shin Megami Tensei: Persona 4 
Jemima Shore is an investigative reporter and amateur detective in a series of books by Irish novelist Antonia Fraser begun 
1977; Maria Aitken inITV miniseries Quiet as a Nun 1978, and Patricia Hodge on ITV series Jemima Shore Investigates 1983. 
Kate Shugak is a former District Attorney in Anchorage, Alaska in a series of books by American Dana Stabenow begun 1992. 
Jo Beth Sidden is a trainer of bloodhounds in a series set in southern USA by Virginia Lanier (1930-2003) 1995-2003. 
Sara Sidle is a crime scene investigator played by Jorja Fox on the 2000-present CBS series CSI: Crime Scene Investigation. 
Maud Silver is a retired governess turned amateur detective in a series of books by British crime novelist Patricia 
Wentworth (debuted 1928). 
Georgia Skeehan is a fire marshall in a series by Suzanne Chazin, commenced 2001. 
Ema Skye is a detective in the 2007 visual novel video game Apollo Justice: Ace Attorney. 
Ruby Skye the teenage namesake of Ruby Skye PI (web series). 
Ernesta Snoop and Gwendolyn Snoop Nicholson were two elderly sisters, played by Helen Hayes and Mildred Natwick, who 
solved mysteries in The Snoop Sisters, a five episode TV series aired 1972-1974 as part of the NBC Mystery Movie. 
Anna Southwood is a detective in a series of books by Australian crime novelist Jean Bedford (debuted 1990). 
Samantha Spade is an FBI agent played by Poppy Montgomery on the 2002-2009 CBS series Without a Trace. 
Diana Spaulding is a late 19th-century journalist in a book series debuted 2004 by Kathy Lynn Emerson. 
Isabel Spellman is a member of a family who run a private investigation agency in San Francisco in novels by Lisa Lutz (debuted 
2007). 
Sookie Stackhouse is a telepath with a vampire boyfriend in The Southern Vampire Mysteries by American mystery 
novelist Charlaine Harris; played by Anna Paquin on the 2008-present HBO series True Blood. 
Vera Stanhope is a police Detective Chief Inspector in a book series commenced 1999 by Ann Cleeves and in 
the ITV series Vera adapted from the books, first broadcast May 2011. 
Clarice Starling is an FBI agent in the 1988 novel The Silence of the Lambs and its 1999 sequel Hannibal, both by Thomas Harris; 
played byJodie Foster in the 1991 film The Silence of the Lambs, and by Julianne Moore in the 2001 sequel Hannibal. 
Serena Stevens is a New York City detective played by Saffron Burrows on the USA series Law & Order: Criminal Intent 2010-
now. 
Roberta Steel is a detective inspector in a series of books by Scottish crime novelist Stuart MacBride begun 2005. 
Violet Strange is a debutante and amateur detective in a series of stories by American poet and novelist Anna Katharine 
Green begun 1878;Teresa Gallagher in BBC Radio 4 adaptation of "The Golden Slipper". 
Mary Sullivan (Betty Garde) was an NYPD officer in Policewoman, an ABC radio drama 1946-7.[1] 
Lady Rose Summer is an independent-minded Edwardian debutante from a wealthy family in a series by Marion Chesney begun 
2003. 
Cassie Swann is an expert bridge player and amateur detective in a series of books by "Susan Moody" begun 1993. 
Nell Sweeney is a governess in Boston after the Civil War, in a series by P B Ryan begun 2003. 
Hannah Swensen is the owner of The Cookie Jar with "slay-dar", radar for murder, in Lake Eden, Minnesota for the Joanne 
Fluke murder-romance-recipe mysteries begun 2003. 
Casey Shraeger is a New York City police played by Amber Tamblyn on the ABC series The Unusuals 2009. 
 
Laetitia Talbot is an archeologist in 1920s Europe in a book series by Barbara Cleverly. 
Caitlin Todd is a Naval Criminal Investigative Service agent played by Sasha Alexander on the CBS series NCIS from 2003 to 
2005. 
Aurora Teagarden is a small town librarian and mystery novel fan in the first mystery series by Charlaine Harris, debuted 1990. 
Jane Tennison is a Detective Chief Inspector at Scotland Yard played by Helen Mirren in the ITV Prime Suspect series, aired 
between 1991 and 2006. In the 2011 American television remake (broadcast on NBC), she is a New York City police detective 
played by Maria Bello. 
Sue Thomas is a deaf FBI agent played by Deanne Bray on the 2002-2005 CTV/PAX series Sue Thomas: F.B.Eye. 
Kay Tracey is a Nancy Drew—like 16 year old girl detective in a series published 1934-1942 under the name Frances K Judd, a 
house pseudonym of the Stratemeyer Syndicate. The books were revised and re-issued several times after initial publication, most 
recently in the 1980s. 
Melanie Travis is a school teacher and amateur dog-show detective in a series of books by American crime novelist Laurien 
Berenson (debuted 1995). 
Anna Travis is a Detective Inspector in a series of books 2004-2009 by English writer Lynda La Plante adapted for television 
as Above Suspicionwhich screened from 2009 with Kelly Reilly playing Travis. 
Michael Tree ('Ms. Tree') takes on her husband's investigation business after he is murdered, in a comic book series 1981-1993 
by Max Allan Collins and in his 2007 novel, Deadly Beloved. 
Elizabeth Tucker is a baker in contemporary Salem, Massachusetts, in the paranormal-themed "Unmentionables" cosy series 
begun 2010 byJanet Evanovich. 
Frances "Frankie" Tully is a detective played by Vanessa Gray on the 2008 Nine Network series The Strip. 
 
Claudia Valentine is a Sydney PI in a series by Australian Marele Day begun 1988. 
Mary Vance (Joan Blondell) inherits her uncle’s detective agency and works with a police detective (Dick Powell). in Miss 
Pinkerton, Inc. a radio program from 1941.[1] 
Harriet Vane, later Lady Peter Wimsey, is first a suspect then wife of Lord Peter Wimsey in short stories and three books 
by Dorothy Sayers 1998-2010 (by Jill Paton Walsh based on an uncompleted manuscript by Sayers); played by Constance 
Cummings in Busman's Honeymoon 1941 (Haunted Honeymoon in U.S.) and by Harriet Walter in BBC adaptations begun 1997. 
Tessa Vance is a young female homicide detective in two books by Australian Jennifer Rowe; played by Lucy Bell in Australian 
TV series Murder Call 1997-2000. 
Emma Victor is a lesbian San Francisco PI in series by Mary Wings, begun 1986. 
Johanna Vik is a former FBI profiler returned home to Norway, working with Adam Stubo in a series by Norwegian Anne 
Holt begun 2006. 
Ineke Valence is a tough-talking prohibition era vigilante for hire in the fourthcoming The Angel Series by Max Davine which 




Hilda Wade is a nurse who solves crimes with a medical theme in stories by Grant Allen (early 20th century). 
Hetty Wainthropp is a retiree and amateur investigator played by Patricia Routledge on the 1996-1998 BBC One series Hetty 
Wainthropp Investigates. 
Renee Walker is an FBI agent played by Annie Wersching on the Fox series 24 from 2009-2010. 
Rachel Walling is an FBI agent in five books – The Poet, The Narrows, Echo Park, The Overlook, and The Scarecrow – by 
American crime novelist Michael Connelly (debuted 1996). 
Penny Wanawake is a model and amateur investigator in a series of books by British crime novelist "Susan Moody" (debuted 
1984). 
D D Warren is a police detective in Boston is a series debuted 2005 by Lisa Gardner. 
Victoria Iphigenia “Vic” Warshawski is a private investigator in Chicago in a series of books by American crime novelist Sara 
Paretsky; played by Kathleen Turner in the 1991 film V.I.Warshawski. 
Stella Warwick is a young widow who travels to New Guinea to learn more about her husband's death, in the 1952 Edgar 
Award winning novelBeat Not the Bones by Charlotte Jay. 
Amelia Watson is the second wife of Dr. Watson, and an amateur sleuth, in two novels and many short stories by Michael 
Mallory (debuted 1995). 
Bailey Weggins is a true crime writer for magazines in a book series debuted 2004, by magazine editor Kate White. 
Helen West is a driven prosecutor with a keen sense of justice in a book series 1988-1996 by Frances Fyfield, twice adapted for 
television, with Helen played firstly by Juliet Stevenson[17] and then by Amanda Burton.[18] 
Honey West is a private detective in a series of eleven books by "G. G. Fickling" (debuted 1957); played by Anne Francis on the 
1965-1966 ABCseries Honey West. 
Megan Wheeler is a New York City detective played by Julianne Nicholson on the NBC/USA series Law & Order: Criminal 
Intent from 2006 to 2009. 
Blanche White is a domestic worker who investigates mysteries in a series commenced 1992 by Barbara Neely. 
Jane Whitefield is a detective in a series of books by American mystery novelist Thomas Perry (debuted 1995). 
Eve Whitfield is a detective (played by Barbara Anderson) on "Ironside" (1967–71) 
Hanne Wilhemsen is a wheelchair-bound retired police inspector in a book series debuted 1993 by Norwegian Anne Holt. 
Lila Wilkins is a former reporter, employed by literary agency, in Buried in a Book (2012), the first book in a proposed series by 
Lucy Arlington. 
Catherine Willows is a crime scene investigator played by Marg Helgenberger on the 2000-present CBS series CSI: Crime Scene 
Investigation. 
Hildegarde Withers is a school teacher and amateur investigator in a series of books by American mystery novelist Stuart 
Palmer (debuted 1931). Played by Edna May Oliver in the films The Penguin Pool Murder (1932), Murder on the 
Blackboard (1934), and Murder on a Honeymoon(1935); by Helen Broderick in Murder on a Bridle Path (1936); by ZaSu 
Pitts in The Plot Thickens (1936) and Forty Naughty Girls (1937); and byEve Arden in A Very Missing Person (1972). 
Hannah Wolfe is a private investigator in a trilogy of novels – Birth Marks, Fatlands, and Under My Skin – by English 
novelist Sarah Dunant(debuted 1991). 
Shelby Woo is the title teen detective on The Mystery Files of Shelby Woo which screened 1996-1998 on Nickleodeon. 
Sheil B. Wright created by Ann Morven is a dunce at deduction but well versed in human folly. These whodunits blend chills and 
chuckles (2012) The Right Royal Bastard, Murder Piping Hot, The Seventh Petal, and The Killing of Hamlet. 
 
Xie Yaohuan (谢瑶环) is a fictional Tang Dynasty female detective-official who solves several mysterious cases during the reign 
of the female emperor Wu Zetian in the Chinese television series Da Tang Nü Xun An first broadcast 2011 on Dragon TV. 
 
Bubbles Yablonsky is a high-energy beautician and rookie journalist who supplies beauty product recipes in screwball mysteries 
by Sarah Strohmeyer begun 2001. 
Nero Yuzurizaki (譲崎 ネロ Yuzurizaki Nero?) is a girl detective with the gift of controlling machines through use of a piece of 
metal – and is an operative of the Milky Holmes Detective Agency in various products by the Tantei Opera Milky Holmes media 
franchise. 
 
Charlie Zailer is a policewoman in psychological crime novels by Sophie Hannah, debuted 2006 with Little Face. Charlie was 
played by Olivia Williams in a 2011 two part television drama, Case Sensitive, based on Hannah's 2008 novel The Point of Rescue. 
 
 
